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প্রিয় aa, 

রূপকথার সঙ্গে কবে তোমাদের পারচয় হয়েছেঃ আমার জীবনে রুপকথা প্রথম আসে 
যখন আমার পূর্ণ হয় পাঁচ বছর। 

ব্যাপারটি ঘটে এইভাবে। 

আমার IA পছন্দ হয়েছিল শাদা লোমওয়ালা একটি কুকুর। ওটা বসে ছিল খেলনার 
দোকানের কাচের শো-কেসে। তার পাশে ছিল চোখ-বোজা ARA, হলদে ও বাদামী রঙের 
বড় বড় ভালুক, বিভিন্ন ধরনের মোটরগাড়ি। কিন্তু আমি মা'র সঙ্গে দোকানের পাশ ME 
যাওয়ার সময় কেবল গোলাপী িভওয়ালা শাদা কুকুরটিকেই দেখতাম। সময় সময় আমার 
মনে হত যে কুকুরটি হাসছে ও রোদে চোখ কঃচকাচ্ছে। 

মনে মনে কুকুরাটির নাম রাখলাম — লোমশ । ওটাকে পেলে কী ভালই হত! 

কিন্তু শাদা লোমশ কুকুরটি নিজের জায়গায়ই থাকল — খেলনার দোকানে কাচের শো- 
কেসে। আর বড়োদের কোনাকছু কিনে দিতে বলার রেওয়াজ আমাদের বাঁড়তে ছিল না। 

আমার জন্মদিন এল: আমার ঠিক পাঁচ বছর পূর্ণ হল। আমার ঘুম ভেঙ্গে যায় কোন 
এক VN শব্দে। তখনও বাইরে ভীষণ অন্ধকার। চোখ খুলতেই দেখি: খাটের কাছে 
চেয়ারের উপর গোলাপী জিভাঁট একটু বের ক'রে বসে আছে!. হ্যাঁ, হ্যাঁ, তোমরা ঠিকই 
ধরেছ — কে। বসে আছে আমার লোমশ। বসে বসে হাসছে। এরূপ হাস হাসতে পারে 
কেবল খুব ভাল ও ব্াদ্ধমান কুকুরেরা। 

কিন্তু পরে কী ঘটল তা তোমরা TROL ধরতে পারবে AT! 

— লোমশ! — বলেই জাঁড়য়ে ধরলাম খেলনাটিকে। হঠাৎ ওটা সামান্য ডেকে উঠে চেটে 
দিল আমার মুখ আর গলা। ওটা ছিল জ্যান্ত কুকুর! আমি তা কল্পনাও করতে পার নি। 

আমার গায়ে ছিল শোবার জামা। সেই অবস্থাতেই খালি পায়ে আমি মা'র কাছে 
ছুটলাম। 

— মা, মা, আমার লোমশ আছে! 

আমার আনন্দে মা-ও আনন্দিত, কিন্তু সুন্দর এই কুকুরটি কোথেকে এল কিছুতেই 
বলতে পারলেন না। 

এটা ক চমৎকার ঘটনা নয়? এটা ক সুন্দর রূপকথার সঙ্গে সাক্ষাৎ নয়? 

আর আঁম নিজে যখন খুব ভ্রমণ করতে লাগলাম, তখন লক্ষ্য করলাম: আমাদের দেশের 
উত্তরাঞ্চল অপূর্ব এক রূপকথার রাজ্য। উত্তরের সোন্দর্য WAS কথায় বর্ণনা করা যায় না। 
শীতে সেখানে কী শাদা তুষার, MA ATT কী সোহাগী! ওখানে অনেকখন ধরে চলে HATS, — 
সূর্য RE আগেই ডুবে গেছে, ঘাঁড়র কাঁটা দেখাচ্ছে রাত দুপুর! fey কিছুতেই অন্ধকার 
হয় না, এবং পশ্চিম দিগন্তে প্রায় একেবারে প্রভাত অবাধ টিকে থাকে গোলাপী এক রেখা। 
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আর আকাশের পূর্ব দিগন্তে তখন ফুটে ওঠে অন্য একটি রেখা, এবং ওটাও হতে থাকে 
গোলাপী । এর একটি হল সূর্যাস্তের fox, অপরটি _ সূর্যোদয়ের | 

ঈষৎ অন্ধকারে — গ্রীজ্মের সময় উত্তরে রাত হয় না! — লোকেরা ভাল ও মন্দ 
দৈত্যদের গল্প বলে। অদেখা জন্তুজানোয়ার আর কথা-বলা মাছের কত মজার মজার কাঁহনী 
তাদের জানা আছে। এবং তাতে 'বস্ময়ের কী আছে — চারাদকে বন আর বন, মাঝে মাঝে 
উজ্জ্বল হুদ-সরোবর আর নদীনালা, আর দূরে — বিশাল মেরু মহাসাগর! গল্পগুলি সত্যি 
কী চমৎকার, যেন গোধূলির রঙীন আলোয় রাঙানো! 

উত্তরেরই একটি গ্রামে আমার দেখা হয় আলওনা নামে ছোট্ট এক মেয়ের AH! তার 
কথা আম লিখোঁছ 'বকপুর গ্রাম, ale নং ১’ গল্পাঁটতে। গ্রামের নামাট শুনে আলিওনা 
ও আম খুব অবাক হই। বক হচ্ছে _ বড় শাদা এক পাঁখ যা মানুষের বাসস্থানের কাছাকাছিই 
বাসা তোর করতে ভালবাসে, কিন্তু বকপুর — গ্রামাটর এরূপ নামের কারণ কী! 

পরে অবশ্য আলওনা আর আম সবাকছুই জানলাম: যেখানে গড়ে উঠেছে TRA 
গ্রাম ওখানে সর্বপ্রথমে এসে বাসা বাঁধে শাদা এক বক। এই কথাটি আমাদের বললেন আিওনার 
falas! আমরা তাঁকে জিজ্ঞেস করলাম: 

- এটা কি রূপকথা 2 

আর তান জবাব দেন: 

_ বুড়ো লোকেরা বলে। 

আলওনা ভাবতে লাগল, দেখতে লাগল চাঁরাদকে এবং হঠাৎ তার মনে হল — এই 
রপকথাট কি তার 'দাঁদমাকে নিয়ে নয়? তাঁকেই হয়তো মন্দ যাদুকর অনেক অনেক দিন 
আগে যাদু করে শাদা বক বানিয়ে দেয়... আর যে বুড়ো লোকটি বকপুরের কাছে বাস করে 
সেই হয়তো হচ্ছে ওই ভাল মানুষ, যে 'দাঁদমাকে AMAS করে? তবে ব্যাপারটি ঘটে অনেক 
অনেক দিন আগে, যখন তাঁরা ছিলেন জোয়ান... 

তোমরা এখন বুঝতেই পারছ যে রুপকথার সঙ্গে আমার THY শুরু হয় বহুকাল 
আগে । যখন আমি ভ্রমণে বেরই, যাই অচেনা জায়গায় — যেখানে হয়তো আমার কোন বিপদও 
ঘটতে পারে, — সঙ্গে নিই রূপকথা । রূপকথা _ আমার পথের সাথী, রুপকথা — আমার 
ছোট্র জ্যান্ত এক FA! 

এই Bory শব্দটি লিখতেই আমার মনে পড়ছে দূর ANANTA গল্প। সাগর- 
মহাসাগরে ভ্রমণের স্বপ্ন দেখে একাঁট ছেলে। তার কথাই বলা হয়েছে অপর এক গল্পে। 
গল্পটির নাম — ‘আমার কাপ্তেন’। সে হচ্ছে ভাল ও সাহসী মানুষ । তাছাড়া তার TENE 
সুন্দর আর খাঁট। 

রুপকথার ছোট কম্পাস নিয়ে ভ্রমণের সময় একবার এক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ঘটল — 
আমার দেখা হল চুচা নামের ছোট্ট একটি জীবের সঙ্গে। সে ছিল অদ্ভুত এক জীব যা সচরাচর 
চোখে পড়ে না। HOT আমার সামনে উদ্ঘাঁটিত করে দিল বনের অসংখ্য রহস্য। তার জন্ম হয় 
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বনে, তবে ঠিক কোন বনে তা বলা শক্ত কেননা তার বিষয়ে আমি লিখতে আরম্ভ কার আমাদের 
দেশের পশ্চিমে সংরক্ষিত এক INGA! 

তোমরা জান, সংরক্ষিত বনাণ্টল BT? সংরক্ষিত বনাঞ্চল হচ্ছে এমন বন যা কাটা (কেবল 
অসুস্থ গাছপালা ছাড়া) যায় না, এরূপ বনে ফাঁদ পাতা এবং পশ্দপাঁখ বধ করা নাষদ্ধ। 

আম যে সংরক্ষিত বনাঞ্চলের উল্লেখ করাছলাম তার নাম — বেলোভেজস্কায়া AT! 
ওখানে আছে ক’ প্রকাণ্ড প্রকান্ড ওক গাছ যা পাঁচ-ছ'জন লোকও হাত একত্র জুড়ে আঁকড়ে 
ধরতে পারবে Al আর বার্চগাছগ্যীলও Slat SE OE — চূড়ার দিকে তাকালে মনে হয় যেন 
একেবারে আকাশ ছয়ে ফেলবে। 

ওই বনে থাকে শিংওয়ালা সরু-পা উচ্কোখুচ্কো লোমশ ইউরোপীয় বাইসনেরা | পৃথিবীতে 
OT সংখ্যা এখন খুব কম। তবে পশ্চাতে বেশ কয়েকটি আছে। থাকে তারা খোঁয়াড়ে 
কিংবা স্বাধীনভাবে বিচরণ করে বনে, ঘাস খায়, খুর Ma মাটি খুড়ে। 

একাদন আম গাছপালার মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে ক্লান্ত হয়ে একটু বিশ্রামের জন্য বসলাম 
পুরনো বার্চের একটি গড়তে । কাছেই বিশাল এক বৃক্ষ, তাতে কিচিরমিচির করছে 
পাখিরা... আমার একটু SER ভাব হল। আর যখন চোখ খুললাম, দেখতে পেলাম গাছের 
ডালে বসে আছে অদ্ভুত এক জীব এবং পলকহান চোখে তাকিয়ে আছে আমার দিকে। 
আম সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারলাম যে আমার কাছে আবার — এবং এ নিয়ে কতবার যে হল! — 
এসেছে রুপকথা । এই রুপকথাটর নাম হবে বনের MR I 
UTA), বনকে, তার ML, গাছপালা আর লতাপাতাকে বুঝতে না পারার জন্য দুঃখ । 
তাদের পাশে বাস করেও আমরা মানুষেরা তাদের প্রায়ই বাঁঝ না। 

এখানে আম বলতে চেয়েছি Ta কথা, তার জটিল নিয়মের কথা, সেহমমতার কথা 
যা অনেক সময় ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। ATS তো, কেন আমার শান্ত সোহাগ চুচা 
হঠাৎ দোস্ত পাতাল নেকড়েছানার সঙ্গে যে এই অল্প বয়সেই বনের অন্যান্য পশুপাখদের 
অপমান করতে পারে? আর হয়তো বা সে তা করতে ভালওবাসেঃ কেন আমাদের অনেক 
সময় পছন্দ হয় সেই লোক যার বিষয়ে আমরা জান: ও সেরা লোক নয়, ওর চেয়েও অনেক 
ভাল লোক রয়েছে? আর যারা অপেক্ষাকৃত ভাল তাদের কেন যেন আমরা পছন্দই কার নাঃ 

আমি তোমাদের দিতে চাই আমাদের উত্তরাণ্টলের বনের সৌরভ — রজনের গন্ধ, শুকনো 
চাই পাখির কলকাকাঁল আর জন্তু-জানোয়ারের ডাক। আম তোমাদের দিতে চাই মাঠের সৌরভ — 
যেখানে ARGY সূর্যালোকে পাকছে বসন্তের FAA | 

আমি চাই, তোমরা ভালবাসতে শেখো আমাদের উত্তরের মাটিকে, যেখানে গোধূলি অপেক্ষা 
করে VAT! তোমরা এই বইখান পড়ে যাঁদ সামান্যও উপকৃত হও, আমি খুব খুশি হব। 


লোখকা 


whee 


প্রথম অধ্যায় 


RoT 
(চুচার দ্বিতাঁয় জীবন) 


— এবার আমরা সংরাক্ষত বনে ঢুকাঁছ! — চেশচয়ে, উঠল ভাই। 

তার কাঁধ WTS শক্ত করে ধরে আমি বসে আছ, মাথাঁটি লুকিয়ে রেখোঁছ যাতে হাওয়া 
না ACT! আমাদের মোটর সাইকেল ছুটে চলেছে ঘেসো বুনো পথ ধরে। পথের দন ধারে 
সার সারি গাছ আর ঝোপঝাড় : 


আ্যাশ ফার পাইন, 
ফার বার্চ ওক, 
আখরোটের ঝোপঝাড়... 
— এগেই, ওই দেখ্‌! — আবার চেশচয়ে বলল ভাই। 
— st? 
— আমার WP! — বেপরোয়ার মত হঠাৎ ও ব্র্যাক কষল মোটর সাইকেলের। নেমেই 
স:টকেসাট হাতে নিল। 
— নামতে আজ্ঞা হোক ভাগনী মহোদয়া! 


আম সবাঁদকে তাকালাম । বনের ঠিক মাঝখানে কাঠের ছোট ATS বাঁড়। চারপাশে = 
বেড়া দিয়ে ঘেরা আলদখেত। 
— বেড়া matar কিসের ভয়ে? 


— কিসের ভয়ে মানে? বুনো শুয়োর-টুয়োর যাতে ঝামেলা না করে। 

বাঁড়টি নতুন, কাঠের গন্ধ এখনও তাজা | ভেতরে টোবিলে বই, সোফা I 

ভাই Gra ধরাতে লাগল । আমি তার দিকে তাঁকয়ে আছ। বনে থেকে থেকে তিন বছরে 
বেশ জোয়ান হয়ে গেছে। মেজাজ রুক্ষ । গম্ভীর জোয়ান মানুষ — আমার বড় ভাই। 

— এখানে মন খারাপ করে না তোর? শহরের জন্য মন টানে AT? 

— কী যে বাঁলস? মন খারাপের ফুরসতই নেই। নিজের এলাকার সব গাছের চেহারা আমার 
জানা । জন্তু-জানোয়ারদেরও চান । 

— জন্তুজানোয়াও আছে aia? 

— আর তুই কী ভেবোছিস! এটা যে তোর মস্কো নয়। 

— কী কী জন্তু আছে? 

— হরেক রকমের। সবুর কর, নিজেই দেখতে পাঁব। 


আম বাঁড় থেকে বেরলাম। বন গরম, শুকনো, রজনের গন্ধে ভরপুর ৷ রাস্তা । তা থেকে 
চলে গেছে আরও একটি সরু পথ। গাছের ডালে ডালে লেগে আছে শুকনো ঘাস — এখান 
দিয়ে ট্রাকে করে লোকে নিশ্চয়ই খড়কুটা নিয়ে গেছে। গাছে — পাখির গোল গোল বাসা, কোটর। 
বনের ঠিক মাঝখানে গাছের পুরনো WITT ওপর — কাঠের বাক্সে রয়েছে পশুপাখির জন্য খাবার | 
এর মানে? এখানে আসে জানোয়ারেরা, যা-ই তাদের দেওয়া হয় তাই তারা খায় পোষা জন্তুর 
মত? তার মানে, সত্যই মানুষ বনকে সাহায্য করে, তাকে বাঁচিয়ে রাখে ও ভালবাসে | 

আর বনঃ 


লাল বিলবোর ঝোপ ঘেষে, TEE উপড়ে পড়া ফারগাছের পাশ ছুয়ে চলে যাচ্ছে 
পায়ে চলা সরু পথ । দপদকে কছুদুর গিয়েই তা শেষ । পথটি বিলীন হয়ে গেছে ঘন বনে = 
ওখানে এখনও মানুষের বাস নেই। 

'বাঁজাবাঁজ গাছ, তাদের মাথাগুলো গেছে মিলে। নিচে অন্ধকার। চোখে পড়ছে শুধু 
বনের ভেতরের ফাঁক, সবুজ আলোকোজ্জবল জায়গাগুলো A যেন বনের হাস৷ যেন বনের 
উপহার | 

GR উ-ই!’ — শোনা গেল ওপর CATH | 

“কে-কে-কে । পাশেরই ঝোপ থেকে এল জবাব। 

তক-তক-চি। তক-তক-চি! 

গাছে গাছে নড়ে উঠল ডালপালা, শোনা গেল ডানা-ঝাপটানি, মাটিতে পড়তে লাগল মোচা 
আর শুকনো ডাল। 

সে et? 

কোন্‌ পাখি? 

কী জন্তু? 
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শা-শা-আ-আ।’ — ভাসে বনের ওপর। 

PARAR Y — শোনা যায় নিচে। 

ক্কা-স্কা-স্কা!! — জবাব আসে ঘাস থেকে । আর এই সমস্তাকছ মলে যাচ্ছে একটি 
MA | আরও একটু হলেই আম বুঝতে পারব এ গান। THY কই, পারলাম না COT | ফসকে যাচ্ছে। 


— তুই বনের গান শুনোছিস £ — ate ফিরে জিজ্ঞেস কারি ভাইকে | 

— কাঁ? 

— মানে... গাছের গান। 

— কোন্‌ গাছের? 

— সব রকমের... 

— ঠিক আছে, তুই এবার জারয়ে নে। আর আম দেখে আসি — সাপ-খাইয়েরা এল কনা | 
— ওরা আবার কারা? 

— এক রকমের পাঁখ। সাপ ধরে খায়। খুব উপকার করে। 


িলবোরর ঝোপ, পড়ে-থাকা ফারগাছ, বনে হারিয়ে যাওয়া পায়ে-চলা সরু পথ । গাছের 
নিচে অন্ধকার। আম চান গাছগ্যাীলকে, গাছেরাও চেনে আমাকে । তবে বনের এই ছোট ফাঁকা 
জায়গাঁট অবধি আগে কখনও আমি আস নি। 

এক পাশে — বিশাল পাইন গাছ, আঁশে ঢাকা শিকড়। মাটি ফ:ড়ে বোরয়েছে শিকড় 
দুটি, যেন দু'ই অজগর । আর তাদের মধ্যখানে ঘাসের ওপর — কালো-সবুজ ছায়া, ঠিক 
বিছানার মত। শুয়ে দাও এক ঘুম । আমার ঢুলুনিও এল । 

শা-শা-আ-আ! _ ভাসে বনের ওপর। 

‘উ-ই-কে-কে!’ — শোনা যায় ঝোপেঝাড়ে। 

স্কা-্কা-স্কা! — একেবারে মুখের কাছে, ঘাস TAF | 

এবং আবার সমস্তাকছ মিশে যাচ্ছে গানে, বনের অনন্ত গানে, আর সে গান যে বুঝব তা 
আমার কপালে নেই। 

হঠাৎ ঘুম ভাঙল | আশঙ্কা হল: সবাই তাকিয়ে আছে। আমার দিকে তাকিয়ে আছে। এবং 
সাঁত্যই তা-ই। পাইনের ডালে মাথা উপুড় করে ঝুলছে ধূসর এক জীব, — দেখতে ছোট্ট 
কাঠবেড়ালীর মত, লেজে BARR লোম। বড় কানওয়ালা ধূসর মুখে চোখদটি যেন দুই 
পণঁত। আমি নড়লাম না, শুধু তাকিয়ে রইলাম। জীবাঁট আঁচড় দিল গাছের চালে, ছোট 
গোলাপী আঙুল দিয়ে আঁকড়ে ধরে নামল একটু নিচে। আটকে থাকতে পারল না — ধপ্‌ করে 
পড়ল গিয়ে ঘাসে, একেবারে আমার কানের কাছে। 

ভড়কে গেল, চড়ুইয়ের মত ডাকল — চাঁড়ক — foR! — এবং দুরে সরে গেল, ঘাসে হল 
খসখস্‌ শব্দ। 


১১ 


এবারও আম নড়লাম না। খানিক পরেই আমার হাতটি RA তার গরম শুকনো নাক। 
ÍA হাতের তালুতে কাটল আঁচড়। আমি মাথা তুললাম — একটু দেখব বলে। আর ও — দে 
ছুট, একেবারে গাছে । ওই যা, ধরে ফেললেই ভাল হত। এবার কিছুতেই নামবে না। 

জীবাঁট শুয়ে রইল নিচের ভাঙা শুকনো এক ডালে — WARP লোমওয়ালা লেজখানা 
ঝুলছে, একখানা গোলাপ! ও আছে লটকে | আর কৌতূহলী প:তি-চোখে দেখছে তো দেখছেই। 

— এই বেটা, চুচার বাচ্চা! 

— fox — Toy, — ডাকল সে। 

— আয় তো এখানে! — হাত বাড়াই আমি৷ — ভয় নেই, আয়। 

আবার সে নিচের দিকে মুখ করল । কান খাড়া । ডাক শুনে নামতে লাগল ৷ ছাল বেয়ে 
নামছে, কাছে, আরও কাছে... শেষে — আমার একদম পাশে । গোলাপী ঠেং দিয়ে ZA হাত। 
পেছনে সরে গেল। আবার এল সামনে শেষ পর্যন্ত ঢুকল 'নাঁষদ্ধ এলাকায়। ব্যস, বাছাধন এবার 
আর যায় কোথায় । অন্য হাত দিয়ে আম তাকে ঢেকে ফেলি — লেজের ডগাটাই শুধু বাইরে | 
চে'চাল, নড়ল-চড়ল, আঁচড় মারল। তবে ততক্ষণে MÍA হয়ে গেছে। 

বাড়তে তার জন্য ছিল পাঁখর খাঁচা। 

— দারুণ তো! — খুশি হল ভাই। — এমন জীব বাপের জন্মেও দেখি fal কালই 
প্রাণাবদকে ডেকে আনব। কে জানে — যাঁদ কোন নয়া জীবাটর হয়? 


কিন্তু প্রাঁণাঁবদেরও জানা ছিল AT! অবাক হল: 

— দেখতে তো ডরমাউস*এর মত, — এরকম এক জীবও আছে। তবে আমাদের এখানে 
এসব THEI আর তাছাড়া — ÍA দেখো, বানরের হাতের মত... আমি বরং এটাকে যাদুঘরে 
নিয়ে যাব। 

— না, না! 

— আপাতত তোমাদের কাছে থাকুক। দু'এক 'দনের মধ্যেই আমাদের বড় প্রারণাবদ 
— Toy — TÉ! _ শোনা গেল খাঁচা থেকে। 
— এই fega বাচ্চা চুচা, বল্‌ কে তুই? 


বাঁড়তে কোন জীব এলেই — হোক তা মামূলি বেড়ালছানা — তাকে নিয়ে শুর হয় 
রাজ্যর ঝামেলা । আগে হয়তো টেবিলে বসে নিশ্চিন্তে কাজ করতে, আর এখন খেয়াল রাখতে 


* ডরমাউস (Dormouse) — এক প্রকার জীব, দেখতে কাঠবেড়ালশর মত, hs কাটায় ঘুমিয়ে। — সম্পাঃ 
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হবে — জীবটির খাঁচায় জলদুধ আছে fear যখনই সে হাঁটুর ওপর লাফিয়ে উঠবে, গায়ে হাত 
E দেওয়া চাই। ঘুমিয়ে পড়লে নড়তে পারবে ATI 

আগে না হয় দরজা সামান্য ভোঁজয়ে দিয়েই চলে যেতে পারতে, আর এখন — ফিরে 
গিয়ে দেখে এস জানলা বন্ধ করেছ কিনা, নয়তো লাফ মেরে বেরিয়ে যাবে। টেবিলের ওপর 
থেকে কাপপ্লেট সরালে কনা — ভেঙ্গে ফেলবে। 

আর চুচা, অদ্ভুত এই raid, আমার সময়ের সবটুকুই নিয়ে নিল। প্রথমত, সে খেল না, 
কিছুই খেল না। a কেটে গেছে। সামনের পা দ:”ট দিয়ে মাথা আঁকড়ে ধরে পেছনের পায়ে 
বসে আছে খাঁচার কোণায়। চেহারায় হতাশার ছাপ: হায় হায়, কী করলাম? কী আহাম্মক? 
কী গাধা! 

— চল, ছেড়ে দিই, — বললাম আমি ভাইকে। 

— পাগল না মাথা খারাপ? আমার হাতে অচেনা এক জীব, আর তুই কিনা বলছিস — 
ছেড়ে দিই। দে তাহলে যাদুঘরে নিয়ে যাই। 

— না, কিছুতেই দেব না! 

— না খেয়ে মরে যাবে যে। 

কাঁ করা? কতবার তাকে বাটিতে করে দুধ 'দিলাম। আখরোট খাবে হয়তো? বাঁড়র কাছেই 
আখরোটের ঝোপ। আখরোটগদলো এখনও কাঁচা। 

— খেয়ে দেখ, চুচা। 

মূখ থেকে পা সরাল সে। 

হঠাৎ দেখি — নাকের কাছে লোমগ্ীল দুধে ভিজে জবজবে হয়ে আছে! 
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এবার তাহলে আর ভয় নেই! 

আখরোটের একটা গোটা হাতে নিয়ে কিছুক্ষণ ধরে রাখল OT! ওতে পাঁচটি আখরোট, 
যেন পাঁচটি সবুজ তারা । অন্যান্য জন্তু-জানোয়ারের মতই পয়লা সেও সেটা শংকল, আর তারপর 
ভাল করে দেখল — ঠিক মানুষেরই TO! ফেলে 'দিল। 

মুখ ফিরিয়ে নিল। কী আভিমান। তাকে বনে বেড়াতে নিয়ে গেলে ভালই হত। কিন্তু 
ভাই রেগে যাবে। ওর ভয়, পাছে জীবটি পালিয়ে যায়। 

— চুচা! আমাদের মধ্যে কখনও ভাব হবে নাঃ 


একদিন ভাই আমাকে জিজ্ঞেস করল: 

— একলা বাড়তে থাকতে পারাব? দিন দুয়েকের জন্য আমাকে শহরে যেতে AAI 

ভাই চলে গেল। 

সন্ধের দিকে বনে বইল ঠান্ডা বাতাস। দমকা হাওয়ায় বনের কাছে শুয়ে পড়ল ঘাস 
আর ঘরের কাছে — আলুর চারা মাটিতে হল কাত। ডালে থেকে বার্চের পাতাগ্ীল CIFRI 
দিচ্ছে অন্ধকার আকাশে । বাঁড়র ছাদের ওপর শোনা গেল মেঘের গর্জন। farts চমকাল, 
আবার গর্জে উঠল মেঘ। শুরু হল OTS | 

বনে ঝড়বৃন্টি — তা ভীষণ ভয়ভ্কর। একা থাকলে আরও বেশি CAST মানুষ ও 
YE _ দুয়ের বেলাতেই তা সমান। 

খাঁচা থেকে বড় বড় চোখে আমার দিকে তাঁকয়ে আছে HT! হয়তো, তার জীবনে ঝড়বৃষ্টি 
এই প্রথম? 

খাঁচার দরজাটি খুলে আম হাত বাঁড়য়ে দিলাম | সে বেরিয়ে এল ৷ বসল হাতের তালুতে — 
ছোট গরম গায়ের লোমগ্ীল এলোমেলো | এবং সঙ্গে সঙ্গে অনেকটা আশ্বস্ত হলাম: আমাকেও 
কেউ বিশ্বাস করে, আমার কাছে আশ্রয় খোঁজে । 

চুচা যেন ভুলে গেল ভয় আর আভমান। আম তার গায়ে হাত বূলাচ্ছি, আর সে 
তার গরম নাকাঁট লুকিয়ে রেখেছে আমার আঙুলের মধ্যে | ঠিক বেড়ালছানার মত। তখন আমাদের 
গলায় গলায় ভাব। 

যখন ঝড় থামল, আম জাঁবটিকে নিয়ে গেলাম খোলা খাঁচায় : 

— যা, AMI 

কিন্তু সে গেল না। ফিরে আমার দিকে তাকিয়ে রইল মন Man যেন কোনাঁকছ জিজ্ঞেস 
করতে চাইছে। 

— কী হল, চুচা? চুচা! 

হঠাৎ সে গা টান করল, উজ্জল ধুসর পেটটি তার উঠল কেপে, এবং সে ডাকল: 

— চু-চা! 

ডাকি তার আগের চে'চামোঁচর মতই শোনাল, fey তা সত্বেও ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন। 
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— চুচা! চুচা! চুচা! — নিজের নতুন দক্ষতায় যেন মুগ্ধ হয়েই সে বার কয়েক উচ্চারণ 
করল শব্দটি। হ্যাঁ, হ্যাঁ, উচ্চারণই করল Cals 

তখন আমি ভাবলাম, Am হঠাৎ... 

— চুচা, বল তো AP! 

জীবাঁট আবার গা টান করল, বাঁকাল ছোট্ট গোলাপী জিভ : 

— IA... মা! 

এবং শখ করে আবার : 

— IT — NM — মা! 

সকালে ভাই এল। মোটর সাইকেল রাখল বেড়ার কাছে। কুয়োতে হাত wa fate 
বেয়ে ঢুকল ঘরে। 

— কি রে, তুই কেমন MA এখানে? ভয়-টয় পাস নি? কী যে দারুণ খিদে পেয়েছে। 
আল সেদ্ধ করোঁছস? লক্ষ্মী মেয়ে বটে। 

কিন্তু আমার আর তর সইছিল না: 

— দাদা, জানিস আমার কী আনন্দ। জীবটি কথা বলতে শুরু করেছে। 

- কোন জাব? 

ভাই মনোযোগ সহকারে তাকাল এবং কিছ বলল AT! 

— বিশ্বাস হচ্ছে নাঃ তাহলে শোন। চুচা! 

জীবটি চুপচাপ । 

— চুচা, বল্‌: AI 

ও এমনকি কানই খাড়া করল না। 

— ও কিছ না, বোন, — বলল ভাই আদরের সঙ্গে। — ঝড়-তুফানে অনেক সময় 
তা-ই হয়। চিন্তা করিস না। 

= কিন্তু ও যে বলাছল... আবারও বলবে... 

— চিন্তা কারস ati এমনকি ate বলেও থাকে, আবার সব ঠিক হয়ে ঘাবে। 

আগে KOT আমার কথা শুনতে চায় fa, মুখ ফিরিয়ে নিল। যেন সে বুঝতে পেরেছিল, 
আমার কণ্ঠস্বর বেইমান করেছে তার প্রতি। 

আর এখন! 
খুলে দিলাম ৷ বানরের মত হেলেদুলে চুচা এল আমার কাছে। বসল হাতে । সামনের পা দুটি 
তুলে করতে লাগল অপেক্ষা। 

সে খাবারের অপেক্ষায়, আদরের অপেক্ষায়, বিস্ময়ের অপেক্ষায় । বড় বড় চোখে দেখছে 
আমাকে | 
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দুধের বাঁটিটি নিলাম তার মুখের কাছে। তারপর মুছে দিলাম মুখের ধারের ভেজা 
লোমগ্‌নল 1 

— নোংরা থাকতে নেই চুচা! 

— খনোংলা! 

— বল্‌ তো দেঁখ — নোংরা! 

— খনোংলা! 

হ্যাঁ, হ্যাঁ, সে বলতে [িখোঁছল। জীবাঁটর বাকষন্ত্র বোধ হয় ছিল ময়না বা তোতার মত। 

তবে মুখস্থ শব্দগুলো সে মাছিমাছ উচ্চারণ করত না, ওগুলো যেন সে রেখে দিত 
কোন এক অদৃশ্য ভাণ্ডারে। এবং দরকার মত আনত বের করে। 

আম যখন জিজ্ঞেস করতাম: 

— কে তুইঃ 

ও হামেশাই উত্তর Tre: 

— চুচা! 

বাইরে কোন শব্দ শুনলেই গোল গোল কান খাড়া করে সে নিজেই জিজ্ঞেস করত: 

— খে-ওখানে 2 

তারপর আমার দিকে ফিরে : 

— খে-তুইঃ 

— মা! — বলতাম আম। 

অনেকখন ধরে যাঁদ আমি খাঁচার কাছে আসতাম না, সে ডাকত: 

— খমা _ মা - মা! 

সহজেই সে শব্দ মনে রাখতে পারত। শব্দের উচ্চারণ শুনতে ভাল লাগত তার। 

'বন-বাতাস-পাতা” — নিজের Y ধবাঁনাট যোগ করে Ma বলে সে: YA, খ্‌বাতাস, 
খ্‌পাতা’। আমার পেছন-পেছন চুচা ঘুর ঘুর করে বেড়ায় সারা ঘরময়। জানলাগ্‌লো খোলা, 
তবে ও যে পালাতে পারে সে ভয় আমার নেই। 

ভাই বাড়িতে থাকলে চুপাট মেরে সে খাঁচায় বসে থাকে। 

ঝড়ের পরে সোঁদন আমাদের যে কথাবার্তা হয় সে বিষয়ে ভাই আর কোনাকছ; বলল 
না। ভাবল — হয়তো আমার খারাপ লাগবে। 

তাছাড়া বসে যে একটু কথাবার্তা বলব সে সময়ও আমাদের নেই। তো সে কুড়ুল আর 
পেন্সিল নিয়ে চলে যায় শুকনো গাছে দাগ দিতে: সামান্য কেটে তাতে লাগিয়ে দেয় নম্বর — 
কেটে ফেলা দরকার। ‘ওগুলো রাজ্যর সব পোকামাকড়ে ভরে যাচ্ছে, TARA? — বোঝায় সে 
আমাকে | তো চলে যায় টহল দিতে: কেউ যাতে গাছপালার ক্ষাত না করে, জীবজন্তু না মারে, 
পাখির বাসা থেকে ডিম নিয়ে না পালায়। ভীষণ ব্যস্ত বড় ভাইটি আমার, এমনাক খাওয়ারই 
সময় জুটে না তার। বন যেন তাকে IM, করে ফেলেছে, — কথায় কথায়ই বলে: 
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— বনের au 

— বনের উপকারতা। 

— বনের সেবা। 

..খোঁয়াড়ে থাকে হরিণেরা। 

যখন তারা শুনে মানুষের গলা, আসে বেড়ার ধারে, ফাঁক দিয়ে গলায় মাথা: “দাও! 

ছোটবড় যারাই এখানে বেড়াতে আসে, তাদের খেতে দেয় লজেন্স। তবে লজেন্স 
হারণদের মনে ধরে না — স্বাদ নেই মোটেই! শাদা রুটি হলে মন্দ হয় ATI কালো A = 
ভাল! নুন হলে তো কথাই নেই, কিন্তু TA দেয় খুব কম লোকেই। অথচ তাই-ই হচ্ছে 
তাদের প্রিয় খাবার। নুনের জন্যে সব হাঁরণই পাগল। 

অন্য খোঁয়াড়ে থাকে বিরাট ধুসর-বাদামী নীলগাই। পর্বত-সমান ধড়ের অন্মপাতে 
পাগলি তাদের ভীষণ AR! 

নীলগাইয়ের খোঁয়াড়ের কাছে যাঁদ একটু অপেক্ষা করা যায় — তাহলে অবাড়ন্ত নীরস 
বার্চ আর ফারগাছের আড়াল থেকে বোরয়ে আসবে পাতলা ও লম্বা-পা লালচে এক হরিণ। 

কী সনন্দর সে! 

সে যখন হালকা পায়ে হাঁটে, কোন শব্দ হয় না। সরু ধড়ের ওপর মাথাটি যেন চলে 
নেচে নেচে। Tat cra বিরাট। কচি কচি সোজা Mero এখনও লোমে ঢাকা। 

যদ তার ধূসর গরম FM, ছোঁয়া যায়, তো মাথা নিচু করে ডুব দেওয়ার ভাঙ্গতে 
সরে পড়ে সে। 

আর att নুন দেওয়া যায়, তো নরম ধোঁয়াটে ঠোঁট দিয়ে তা সে হাত থেকে তুলে নেবে 
না, তার বদলে বরং হাতে শুধু একটু উষ্ণ শ্বাস ছাড়বে । এর মানে — পেয়ার কে লিয়ে সক্রিয়া। 

— আিওশা! 

নিজের নামটি সে জানে, তবে সাড়া দেয় না। আর কখনও-কখনও না ডাকতেই চলে আসে | 


সত্যই, অদ্ভুত নয় কি! 


হারণ আলিওশা দাঁড়য়ে ছিল একেবারে বেড়ার ধারে এবং সঙ্গে সঙ্গে দেখতে পেল 
চুচাকে। চুচা বসে ছিল আমার কাঁধে । প্রথমে সে বসে ছিল আর সব জীবের মতই — চার পায়ে 
ভর 'দিয়ে। কিন্তু এখন অবাক হয়ে সে সামনের পা WE ভর ছেড়ে দিল ও একটি দিয়ে 
আঁকড়ে ধরল আমার কান। 

— fg — চিচু! — ডাকল সে। 

অনেকাঁদন আমি তার চিশচ* ডাক শান fat হরিণের বিরাট-ীবরাট চোখের পলকহাীন 
WIS pa ওপরই নিবদ্ধ, নরম GORIA তার নড়ছে । আর চুচা নানা সুরে ডেকেই চলেছে — 
তো করছে চিশচ* তো — ToR-ToR! 

দেখলে তো, কতকিছুই সে পারে! 
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হরিণ আর চুচার মধ্যে জমে ওঠে দিলখোলা বুনো আলাপ ৷ কিন্তু কী Ta? 

ঝরণার ধারে দেখা হলে জীবজন্তুরা কী নিয়ে নিজেদের মধ্যে বাতচিত করে? 

আর গাছে-গাছে কী য়েই বা কিচিরীমচির করে পাখিরা? কখনও-সখনও আমি GIN: 
হুশিয়ার! মানুষ আসছে! 

কিন্তু মানুষ যখন নেই? 


বুনো পথ দিয়ে যাচ্ছ আমি বাড়ির দিকে! চুচা হাত-পা গুটিয়ে শুয়ে পড়েছে আমার 
হাতের তালদতে। 

— হরিণ কী বলল, চুচাঃ 

জীবাঁট গা টান করল, Tan চোখ। 

— হরিণ, হরিণ _ বলে সে। 

— ভাল কথা, কী নিয়ে তোদের আলাপ হয়? 

— বুনো। বুনো! _ করুণ সুরে গেয়ে উঠল চুচা। — বন-বাতাস-পাতা-হারিণ... 

বুঝলাম সবাকছু ৷ এই সাক্ষাতে চুচার চোখে ধরা পড়ে বনের আসল রূপ । তার দুর্গম 
ঝোপঝাড়, জন্তু-জানোয়ারের গর্ত, পায়ে-চলা গোপন পথঘাট... 


ভাই এল। 

— আমার এলাকায় নেকড়ে পড়েছে! — বলল সে। — শিকারী কালই দেখেছে মর্দা 
একটাকে। 

— MT একটা মানে? — বুঝলাম না আঁম। 

— মানে, পাঁচ-ছ’ মাসের জোয়ান নেকড়ে আর 'কি। জন্তু-জানোয়ার মারতে শুরু করেছে। 
বেটাকে পাকড়াতে হবে। 

— কী করে? 

— জানিস না? — অবাক হয় ভাই। — খুবই সোজা । বন্দুকে গল ভরে শিকারী 
ওত পেতে বসে থাকবে PE বনে আর... — মাথা তুলে সে হাতের SA দুপট লাগাল ঠোঁটে। 
এবং হঠাৎ শোনা গেল নিঃসঙ্গ এক নেকড়ের FAT আর্তনাদ — এই ভাবে, — হেসে ফেলল 
আমার বনরক্ষক। — আর নেকড়ে তখন দেবে জবাব। আসবে কাছে। 

তখন সহসা হাতের ওপর আমি গরম TASTE, অনুভব করলাম — এটা চুচা। হাত 
WA রয়েছে সে ও ভয়ে কাঁপছে। কী এর মানে? ভাই যখন বোরিয়ে গেল, জীবটি জিজ্ঞেস 
করল: 

— খ্‌কে? 

— কে অমন করে ডাকে? নেকড়ে। 
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— খুনেখরে, খনেখরে... — বলেই সে চুপ মেরে গেল। 

এবার বুঝলাম ব্যাপারাটি। তার মানে নেকড়ের ডাক চুচা বনে আগেও শুনেছে । আর 
ভাই কিনা বলছে — নেকড়েরা সবে এসেছে। 

— নেকড়ে FT তুই জানিস, HoT? 

— জানিস, আমি এক মতলব atta তুই ভাইকে দেখিয়ে দিবি কোথায় নেকড়েরা 
থাকে। আর ভাই ওদের দেবে খতম FA! 

KOT সোজা হয়ে বসে মন দিয়ে শুনল আমার কথা। বার কয়েক আম একই জানস 
বললাম। এবং সে বুঝতে পেরে মূখ ফিরিয়ে নিল। 

— নেকড়েরা Ware, — বললাম TI — আলিওশার মত হারিণদের ওরা মেরে খেয়ে 
THT! চুচা, তুই দেখিয়ে ma ওরা কোথায় থাকে। 

চুচা এক লাফে চলে গেল খাঁচায়। জড়সড় হয়ে বসে রইল কোণায়। আমি তাকে ডাকলাম, 
কিন্তু সে এমনাক ফিরেও দেখল না। 

আবার আমি ভাবলাম: সে এমনাকছ জানে যা আম জানি না। আমাদের ভাষা যাঁদ 
এক হত তাহলে তো কোন কথাই ছিল না: বনের ভাষা সে অনুবাদ করে দিতি আমাদের অর্থাৎ 
মানুষের ভাষায়। তখন সবাই আমরা — মানুষ আর জন্তু _ বুঝতে পারতাম পরস্পরকে | 
সবাঁকছুই কত সহজ হতে পারত! কিন্তু তা কি আর হয়। 

কী সে দেখল? 

কী সে জানে? 

কী গোপন করছে? 

কে তুই, চুচাঃ কে তুই? 


চুচার চোখ ফুটল বসন্তের এক সকালে। প্রথমেই সে দেখতে পেল ধুসর-বাদামী আঁশে- 
ভরা দেয়াল। ব্যস, আর TTS AT! পাইন গাছ দেখতে কেমন হয় তা সে জানত না, এবং ভাবল 
এটাই সারা পৃথিবী: ধোঁয়াটে, তবে বেশ মজার। আঁশ থেকে আঁশে হেলেদুলে চলছে লাল 
কালো এক পোকা; একটু নিচে ঝুলছে কিসের গোঁফ। অথবা গোঁফ না হয়ে Were হতে পারে। 
চুচা ধরতে চায়, থাবা বাড়ায়, fey water লাল-কালো পাখা সোজা হয়ে ওঠে, ও পোকাটি 
দেয় ওড়া। চুচা তাঁকয়ে থাকে তার পেছন পানে এবং অলাক্ষতে পাশ ফেরে। তখন একফাল 
রোদ এসে পড়ল তার ওপর, বাতাস লাগল গায়ে, দেখল সে রঙবেরঙের গাছপালা, পেল সৌরভ। 
KOT চোখ PFT I 

আর যখন চোখ একটু AAT, একেবারে কাছেই মাটিতে দেখতে পেল আরও একটা পোকা — 
লালচে, পেটটা টান-টান, সামনের MCAT হলদে কাঁটা। 

— এই খুদে জন্তু! — চেশচয়ে ওঠে চুচা। (জন্তুরা জন্ম থেকেই কথা বলতে পারে 
তাদের বুনো ভাষায়, মানুষ কিন্তু তা পারে না)। 

কী সে বলল আমরা হলে তা বুঝতে পারতাম না, তবে ÎN ATG সঙ্গে সঙ্গেই বুঝে নিল, 
কিন্তু উত্তর দিল না, গোঁফ নাড়াল "A সবাই জানে যে পি*পড়েরা খুব পরিশ্রমী এবং 
সেই জন্য অসম্ভব দেমাক তাদের | 

তখন ধূসর পেট ছাঁড়য়ে foe হয়ে শুল ROT! দেখতে পেল মোটা মোটা হলদে ডাল, আর 
ডালে — গোছা গোছা লালচে কাঁটা। 
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ডালগ্যাল হেলছে-দুলছে বাতাসে। হঠাৎ লালচে একটা গোছা এক নিমেষে TAIA গেল 
অন্য এক ডালে... তাজ্জব ব্যাপার! আরে না, এটা কাঁটার গোছা নয় মোটেই, এ যে লালচে 
জন্তুর লালচে লেজ। 

গাছের কাণ্ডে ঠিকমত Me TUE পারে নি চুচা — আর লালচে জীবাঁট কাছে 
এসে হাঁজর। পাইন গাছের কাণ্ডে ঝুলছে উপুড় হয়ে। 

— বেশ তো! — লম্বা লম্বা ও চিকণ চিকণ দাঁত RR বলে জাবটি। — বেশ মজার 
ARA তো! এই কে-রে তুই? 

— জান না, — বলে চুচা। 

— তাকে তোর মা? 

— জানি না। 

— এখানে থাঁকস? 

— মনে হয় এখানেই। 

— হয়তো তুই SHA? তাহলে লেজে এত লোমই বা কেন? বেশ, থাবাগ্ল দেখা তো? 

পেছনের পায়ে ভর দিয়ে বসে চুচা সামনের পাগুলি বাড়াল। 

= অমন জীব কখ্‌খনো দেখি নি। তোর থাবাগ্মাল মানুষের হাতের মত। ছিঃ 
ছিঃ, কী কদাকার প্রাণী তুই! পুতুলই বটে! নখগুলোও নরম। আমার এই গাছে উঠতে 
পারাব? 

— জানি না। 

— চেষ্টা করে দেখ্‌ না একবার । ওপরে কিন্তু খাসা লাগবে! 

জীবাট সহজেই ডাল বেয়ে ছুটে গেল শেষ অবাঁধ এবং হঠাং এক ঝাঁপ — পেণঁছে গেল অন্য 
গাছে, তারপর উঠতে থাকে ওপরে, আরও ওপরে, PAA ডালে এবং আবার — ঝাঁপ! বারবার 
ডাকে চুচাকে, দেখায় লোভ: 


তাতে দোলনা আছে কত! 
থাকি আম গাছের ডালে 
কাঠ-বেড়ালীদের মত, 

কান আমার খাড়া খাড়া, 
লাফটি আমার খাসা। 

আয় রে আয়, আয় ছুটে আয়, 
ate দেখাব আমার বাসা! 


ভয়ে আর আনন্দে চুচা থরথর কাঁপছে। এমন সনন্দর প্রাণীর সঙ্গে দোস্তর কথা কল্পনাই 
করা যায় না। তাকে ভালভাবে একটু দেখা যাক... তাতে সে নারাজ হবে না নিশ্চয়ই। 
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এমন সময় এসে হাজির হল আরেকটি Gla His হলদে, নরম, বড়সড়, তবে বয়স তার 
বেশ নয়। হাস্যকরভাবে মোটা মোটা থাবা ফেলে অন্ধকার ফারবন থেকে সে ছুটে বেরল 
চুচার মাঠে। তার ছোটার বেগ দেখে মনে হল সে যেন উড়ে এসে পড়ল। জন্তুটি বাচ্চা 
কাঠঠোক্রাটির পেছন পেছন না SOC চুচাকে দেখতেই পেত AT! বাচ্চা কাঠঠোক্রাটি উড়তে 
শেখে নি তখনও, উড়ার জন্যে ডানা ঝাপটাচ্ছে “LX! মাটির উপর Twig খেতে খেতে সে 
ধাক্কা খেল চুচার সঙ্গে৷ 

হলদে ঠোঁটওয়ালা ও বেড়ে এই GACH দেখে ভয় পেল না চুচা, তবুও এক লাফে 
উঠে গেল পাইন গাছে — সাবধানের মার নেই। কাবু করে ধরতে পারে না সে, এবং UR 
থেকে তাকাতেই তার পিলে গেল চমকে | 

তখনই মুখ খুলল কমবয়েসী Gels, জিভ বের করে বড় বড় চোখে দেখতে লাগল 
চুচাকে। পাখির ছানাটর কথা সে একদম ভুলে গেল। 

— এই, তুই বেটা কে-রে? 

— জানি না, তবে ওই লালচে añ... 

— আচ্ছা, ওই কাঠবেড়ালী 2 

— হ্যাঁ, হ্যাঁ, ও বলে আম নাকি ইন্দুর। 

— সবাঁকছুতেই কাঠবেড়ালীর বেশ বাড়াবাঁড়। Sra কী তা আমার জানা নেই, তবে 
দেখতে তুই SAT মত নস। নেমে আয়। 

চুচা fey নড়ল না। 

— আর তুই কে? 

— আমি — নেকড়ে। যখন আম বড় হব, তখন সবাই আমায় নেকড়ে মামা বলে ডাকবে | 
আমার বাপ-দাদাকেও এই বলে ডাকা হয়। থাকি আমরা ওক বনের পেছনে । তুই আমাকে এখন 
থেকেই মামা বলে ডাকতে পারিস। তোর পাশে আম কিন্তু ঢের বড়। আচ্ছা, আহলে নাম এবার | 

নীল হয়ে যাওয়া MANTA আলগা করে চুচা কোনমতে লাফিয়ে পড়ল ঘাসে — ধপ্‌। 
উঠতে পারার আগেই নেকড়েছানা থাবা দিয়ে তাকে হালকাভাবে একটু দেবে দিল। 

— এই, এই অসৎ! — উপর থেকে চে'চাল কাঠবেড়ালী। — Sig না বলছি আমাদের 
বনের পঢতুলকে। 

— কই, আমি তো ছঃইছি না। 

— চুপ রো, বেটা RATE! তোর খুব লেগেছে, বনের পুতুল? 

— কিছু না, — পাশের এলোমেলো লোম চাটতে চাটতে বলল চুচা। 

= সাবধান বলে দিচ্ছি, নেকড়ে হারামজাদা! — কাঠবেড়ালী রেগে আগুন। 

— ও একটু তামাসা করেছে! — জোরে চেণঁচয়ে উঠল চুচা। এবং সত্যই তার হাড়গোড়ে 
আর ব্যথা নেই মোটেই। 

— খাসা ছোকরা তুই, — বলে নেকড়েছানা। — চল্‌, তোকে শুয়োর দেখাব। 
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ছোট ছোট ফারগাছের তলায় একেবারে অন্ধকার আর ভীষণ গ্‌মোট। মাটি থেকে উঠছে 
শুকনো পাতার তীব্র গন্ধ, হাওয়ায় তাজা রজনের সৌরভ | 

হালকা পায়ে এগুচ্ছে নেকড়েছানা, ডালপালা সরাচ্ছে সাবধানে যাতে শব্দ না হয়, 
সামনের পায়ে খুব লেংড়াচ্ছে, মাথা তার ছুইছে মাঁটি। 

নেকড়েছানা আরও এগুল, তারপর থামল কিসের এক বড় INT MEI SAD 
িজগিজ করছে, নড়ছে, কিলাবল করছে। 

— এটা কী? — জিজ্ঞেস করে চুচা। 

— পিশ্পড়ে। ভীষণ বজ্জাত এরা! — এই বলেই পেছনের পায়ে BCA মারে এক লাখি। 

— ওদের মারছিস কেন? ওরা যে তোকে ছোঁয় নি। 

— একবার থাবাটি Ma দেখ না। দেখ একবার! 

KOT থাবাট ভেতরে ঢুকাল বটে, তবে সঙ্গে সঙ্গেই তা বের করে ঝাড়তে লাগল। কয়েকাট 
কালো প*পড়ে পড়ল গিয়ে ঘাসে, আর তার গোলাপ থাবায় রইল লাল লাল দাগ। 

— qafa? 

— এবার বুঝেছি। 

— আর প্রজাপাঁতি কিংবা ফাঁড়ং যাঁদ ওদের পাল্লায় পড়ে তো একদম সাবাড় করে ছাড়ে। 

ফারের ডালের face হামা দিতে দিতে আরও খানিকটা এীগয়ে গেল তারা। 

— শুনতে পাচ্ছিস? — চুচার দিকে মুখ ফেরায় নেকড়েছানা। 

চুচা কোনমতে চলছিল | হলদে লেজ ছাড়া কিছুই তার চোখে পড়ল ATI 

= শুনতে ARA? — বাতাস RA নেকড়েছানা। — এখান দিয়ে শুয়োরেরা গেছে। 

হঠাৎ ফার বনের ফাঁক ME এসে পড়ল একফালি হলদে গরম রোদ। দেখা গেল — 
সামনেই সরস সবুজ ঘাসে-ঢাকা উজ্জৰল মাঠ ৷ মাঠাঁট ভরে আছে শাদা প্রজাপতিতে আর শাদা- 
নীল-হলদে ফুলে। 

— চেয়ে দেখ্‌! — উষ্ণ নিশ্বাস ফেলে নেকড়েছানা। 

মাঠের ওপর ME যাচ্ছে লম্বা-নাক পাকা-লোম ধূসর-বাদামী এক বুনো শুয়োর। আর 
তার পেছন পেছন চলছে গায়ে খয়েরী ডোরা-কাটা লালচে শুয়োরছানারা, — ঘাসের মধ্যে ওদের 
প্রায় দেখাই যাচ্ছে না। 

— বাঃ, কী সুন্দর! — অবাক হয় চুচা! 

সে আর চোখ ফেরাতে পারে না। 

— আচ্ছা নেকড়ে মামা, এই বাচ্চারাও পরে ধোঁয়াটে রঙের হবে? 

BOT বসে আছে পেছনের পায়ে, আর সামনের থাবা দিয়ে ধরে রেখেছে একগোছা ঘাস। 

— অবশ্যই, — মাথা নাড়ে নেকড়েছানা। — NE ধোঁয়াটে রঙের হব। 

মাঠটা ততক্ষণে খালি হয়ে গেছে, তবে তারা বসেই রয়েছে — থেমে থেমে নাকের ফুটো 
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তাতে মাথা রেখে পড়ল SICH | WHIM তার ছোট হয়ে এল — যেন HTS কালো ফুটো আর কি। 
— বনের গান শোন্‌, _ বলে সে। — শুয়ে পড় ঘাসে, তাহলে ভাল শুনতে পাবি। 
চিৎ হয়ে শুয়ে RT তাকিয়ে রইল পাইন UT আর বার্চের মিলে-যাওয়া চুড়োর পানে... 
'শা-শা-আ-আ, — ভাসে বনের ওপর। 
'উই-চক-চক” — শোনা যায় ঝোপঝাড়ে। 
HFT, _ জবাব আসে ঘাস থেকে । আর এই NT মিশে গেল একটি 
গানে, এবং ROT শুনতে পেল: 
— আমার আছে হারণ আর শেয়াল, — বলে বন। — ডালে আছে টেরা-টেরা বনবেড়াল। 


বন গাইছে: 


লালচে কাঠবেড়াল। 
আছে শত নদীনালা, 

এসে দেখো তার তরঙ্গমালা। 
তরে এসে জল খায় হাঁরণের ছানা। 


— এ সবাক সত্য? — জিজ্ঞেস করে চুচা। 

fey নেকড়েছানা উত্তর দিল না। তার পেটটি সমতালে অনবরত উঠা-নামা করছে, শাদা- 
ধূসর GRE ভরা ভার একটি কান গেছে গুটিয়ে, শুকনো নাকের চারাদকে ভনৃভন্‌ করে 
উড়ছে এক মাছি। চুচা মাছিটাকে তাড়াল। 

কী সুন্দর! — ভাবে চুচা। _ কাঁ সুন্দর! 

চুচা এখন যেখানেই থাকে না কেন সে শুনতে পায় বনের গান। বুঝতে পারে সমস্ত নতুন 
নতুন শব্দ। এবং জানে, সবই তা সত্য। বন বলে: 


আমার আছে পাইন আর ওক ME, 
আমার আছে জল আর মাছ, 
তাতে দেখি মাছেদের খেলা। 
আছে fats fats বেরি, 

সবুজ ঘাস, আর আ্যাশের বন! 


কীভাবে লেগে থাকে গায়ে গায়ে। কাঠবেড়ালী ওগুলো নিয়ে যায় তার বাসায়, আর চুচা তাকে 


করে সাহাব্য। 
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দেখল সে প্রচুর লাল ও ধোঁয়াটে কালো জাম, খায় আর অবাক হয় বনের উদারতায়। 
মাঁট ফংড়ে কীভাবে উঠে আসে ঘাসের ফিকে ফিকে অঙ্কুর, তা দেখে তার বিস্ময়ের আর শেষ 
নেই। 

একাঁদন পাইন গাছে তাকাতেই দেখতে পেল ছোট্ট একটি GPT! হঠাৎ তা ঝলমল করে 
উঠল — তা থেকে বেরতে লাগল প্রথমে নীল, আর পরে লাল আলো। 

চোখ 'পটাঁপট করে চুচা, এবং আলো হয়ে উঠে ঘন নীল, কড়া হলদে, কমলা-রঙা | 

— ওটা কী? 

— দেখতে পাচ্ছি না, খোকা, — জবাব দেয় শুকনো পাইনের কাঠবেড়ালী। 

— আরে ওই যে ওটা, গাছের ছালে। aa থাবা Ma মাড়িয়ে ফেলাব! 

— ও কিছুই না, গাছের রস। একটু চেটে দেখ না। তাতে দাঁত শাদা আর শক্ত হবে। 

সত্যই, এই রসের ফোঁটাই ঝলমল করাছল। 

তখন চুচা নিজেই বনের গানের সঙ্গে জুড়ে দিল আরও কয়েকটি কথা : 


FS তোর গাছের ফল, 
সবুজ তোর নবপল্লবদল... 


এবং বনও সঙ্গে সঙ্গে গেয়ে উঠল — যেন তারই কথা এগুলি: 


FS আমার গাছের ফল 
সবুজ আমার নবপল্লবদল!. 


— গানের এই কথাগ্মলি কিন্তু আমার, — ভয়ে ভয়ে বলে চুচা। 

— বাজে বাঁকস না তো! — রেগে যায় কাঠবেড়ালী। — Ft হামবড়াই! 

তবে নেকড়েছানা সঙ্গে সঙ্গেই তা বিশ্বাস করল: 

— সাবাস! তোর fey বুদ্ধ আছে! আয় আমার সঙ্গে, হারণেরা কোথায় জল খায় 
তোকে দেখিয়ে দেব। 

আবার তারা EPA ঘন ঝোপের ভেতর দিয়ে, জলার পাশ ধরে। চারপাশে বার্চের ঘন 
বন। জড়শুদ্ধ পড়ে রয়েছে লম্বা ফারগাছগুলি : জলা মাটি তুফানের সময় সামলাতে পারে নি 
এদের। নল-খাগড়ার গন্ধে ভরা এই জায়গাটায় খুরে তোর ছোট ছোট প্রচুর গর্ত। 

— হরিণ! — গর্ত শ:কে বলল নেকড়েছানা। 

— বনের খবর তুই-ই জানিস সবার চেয়ে বেশি, — কতবার যে এ-কথাটি বলে চুচা। 

— সব AR জানে। অবশ্য তুই ছাড়া, — wis করে নেকড়েছানা। 

তারপর খসখসে জিভ দিয়ে চেটে দিল চুচার ধূসর মুখ। আর কেউ-ই তো কখনও 
নেকড়েছানার এত প্রশংসা করে নি। 

এইভাবে BCA ATT | ঝোপ থেকে একাঁদন ফড়ফড় করে উড়ে বোরিয়ে এল ছোট্র এক পাখি — 
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নাম তার ভারুই। এক গরমে সে ডিম ফুটিয়েছে দ:’বার। বাচ্চারা এখন বড় হয়ে গেছে। তাই 
তো সে উড়োউীঁড় করছে ডাল থেকে ডালে। এর মানে, বাচ্চাদের নিয়ে ঝামেলা শেষ হয়েছে, 
এবার গান গাওয়া যেতে পারে। 

সে গাইতে লাগল: 


বনে আসে গ্রীষ্ম, পড়ে গরম। 

কখনও হাসে সূর্য কখনও হয় বৃষ্টি! 
নলখাগড়ার বনে বেড়েছে হাঁসের ছানা, 
হলদে রোঁয়া পড়ে উঠেছে তার পালক। 
হারণছানা টের পেল 

মাথায় তার গাঁজয়েছে দুই শিং। 
গর্তে এনেছে একটি ই'দুর। 


সত্যই তাই। তবে ভারুই এতাকছু জানল কোথেকে? সারা WIT তো সে কাটিয়েছে 
বাচ্চাদের সঙ্গে?! না, বনের সব পশুপাঁখই এসব জানে। তাছাড়া, ভারুইরা আবার গানেও ওস্তাদ | 


তখনই চিন্তা হল শুকনো পাইন গাছের কাঠবেড়ালীর। 
— তুই এখন বড় হয়েছিস, কিন্তু তোর পাগলামি গেল না! — বাসা থেকে সে OO 
বলল চুচাকে। — আমার বাচ্চারা এখন আমার চেয়েও CHM! আর তুই? নখগ্যালও তোর নরম। 
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— GÍA শক্ত না হলে আমি কী করব? — দ:ঃখ করে চুচা। 

— তাহলে PRA হওয়া দরকার। জোর যখন নেই তখন CAM তো হাঁব। আর তুই 
{কনা তোর সাধের নেকড়ে মামার সঙ্গে আড্ডা দিয়ে বেড়াচ্ছিপ। এতাঁদনে ও তোকে কী 
শিখিয়েছে শান? 

— ও আমাকে বনের গান শুনতে শিখিয়েছে। 

— আরে দূর আহাম্মক! — খেপে যায় কাঠবেড়ালী। — ওতে শিখবার কী আছে? সব 
FIT বনের গান শুনতে পায়, সময়-সময় এমনকি মানুষও। ও তোকে বনের নিয়ম বলেছে? 

— এবং বলবেও AT 

— কেন? 

— কারণ ওর দিল সাচ্চা নয়। ও বনের নিয়ম মেনে চলে না। ও হল একটা দসন্য। 

— ও WAS নয়। কাউকেই ছোঁয় না। আর ওই প*পড়েরা... 

— Pron কিঃ — শোধায় কাঠবেড়ালী। 

— পি্পড়েরা বনের নিয়ম মানে? 

— অবশ্যই। 

— ওদের বাসায় থাবাটি একবার দিয়ে দেখ ATI 

— বাঃ, কামড়াবেই তো। আমার বাসায়ও কেউ থাবা দিয়ে দেখুক না, আমিও কামড়ে 
দেব, — রাগের সঙ্গে বলে কাঠবেড়ালী। 

— আর প্রজাপাতি? প্রজাপাঁত যখন পি*পড়েদের সঙ্গে সই পাতাতে আসে? — নেকড়েছানা 
যা বলোছল চুচার তা ভাল মনে আছে। 

— ওটা ওদের খাবার। 

— সে আবার কী! — রেগে যায় চুচা। — পি'পড়েরা বনের নিয়ম মাফিক মেরে খায়, 

_ও এখনও ছোট, — থামিয়ে দেয় কাঠবেড়ালী এবং খুব জাঁকালো সরে 
বলে: — এমন দিন আসবে যখন তোর নেকড়ে মামাও তার বাপ-মায়েরই মত অন্যদের মেরে খাবে... 

— ও এর মধ্যেই... — চুচা বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু থাবা Ma মুখ বন্ধ করে Tee 

হ্যাঁ, ati সাত্যই তাই ঘটেছিল। 


SICHT ডালে ছোট্ট আ্যশ-বাবুইয়ের বাসা (SIT গাছে থাকে বলে সবাই তাকে এই 
নাম দিয়েছে। পশ্‌পাখিদের মধ্যে নাম দেওয়ার রীতিটাই এরকম)। এই প্রথম বাবুইয়ের ডিম 
ফুটল, বাচ্চা হল, বাড়ল সংসারের ঝামেলা । সকাল থেকে সন্ধে অবাধ একটু জিরানোর সময় 
নেই তার। 

চুচা কখনও নেকড়ের ডেরা দেখে নি। নেকড়েছানা একাঁদন তাকে করল নেমন্তন্ন | 


২৮ 


তাঁড়ং তাঁড়ং লাফে চলছে তারা সবুজ মসৃণ UT আর বুড়ো ওক গাছের পাশ দিয়ে। 
হঠাৎ থেমে গেল নেকড়েছানা। 

বিরাট এক ওকের জড়ের কাছে, একফাঁল রোদে ঝিমুচ্ছে আ্যাশ-বাবুইয়ের এক ছেলে । 

নেকড়েছানা চোখের ইশারায় চুচাকে দেখাল বাচ্চাটি, নিঃশব্দে এক পা বাড়াল। আরও 
এক পা, আরও... ডালে হতাশ সুরে চেশচয়ে উঠল মা, কিন্তু ততক্ষণে সব শেষ। ভারি থাবা 
একবার পড়ল আর উঠল। 

ছোট্ট, কাঁচ বাবুইছানা পড়ে রয়েছে মাঁটতে; লেজটি তার এলোমেলো, কালো wen, Te 
ছড়ানো, MATO এলানো। 


মা-বাবুই কাঁদতে কাঁদতে নামল নিচের ভালে, পড়তে লাগল শুকনো ডাল আর AMET! 

মাথা নিচু করে অল্প দূরে দাঁড়য়ে আছে নেকড়েছানা। 

— এ কী করাল? _ চেঁচিয়ে উঠে চুচা। মুখাঁট তার কাঁপছে। 

— কী করলাম? — অবাক হয় নেকড়েছানা। — হঠাৎ হয়ে গেছে। 

— হঠাৎ নয়! হঠাৎ নয়! — চেণচায় মা-বাবুই। তার চিৎকার শুনে উড়ে এল তার বোনেরা | 

— তুই তোর বাপের চেয়েও বোঁশ বজ্জাত! — সবাই বলে একসঙ্গে। — তোর মায়ের 
চেয়েও পাঁজ। দাঁড়া না বাছাধন, তোর দসন্যাগার বের করাছ। 

_ আমরা সব পাঁখরা তোকে আভশাপ 'দাচ্ছ। মানুষ যখন তোর খোঁজে আসবে, 
আমরা তাদের বলে দেব কোথায় তুই থাঁকস! বেটা ছোটলোক! 


না, চুচা কাঠবেড়ালীকে এসব বলল না। তার খুরই খারাপ লাগল: কাঠবেড়ালী তো ঠিক 
কথাই বলছে। 

— বনে খারাপ যতাকছ রয়েছে, — রাগে বলে কাঠবেড়ালী, — সবাঁকছুই নেকড়ের 
নামে। বিষাক্ত জামকে বলা হয় — নেকড়ে জাম। ওগুলো প্রথমে হয় লাল, পরে কালো । 
বিষাক্ত MO বলে -- নেকড়ে পাতা । ওই যে ওগুলো। এমনাক খরায় WET হলেও 
কোন জন্তু ওগুলো খাবে না। 

নরম সবুজ বিষাক্ত পাতা নড়ে উঠল বাতাসে | 

— ঠিক আছে, যা ইচ্ছে করুক গে, — বলে চুচা। 

দূর থেকে ভেসে এল পাঁরাঁচত গলা । ওটা নেকড়ের ডাক: 


উ-উ-উ! জানে শুধু পাইন আর ওক, — 
জানে শুধু পাইন আর ওক, 
গুরুজনরা শুধু করে বকবক। 

আমার আছে ধারাল দাঁত। 
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এটা ছিল তার গান। গানে — ala aa 
— আবার কোন কুকণীর্ত করেছে! — গরগর করল কাঠবেড়ালী। সে-ও হামেশা দুর থেকে 
শুনতে পায় নেকড়েছানার চিৎকার | তার মধ্যেও ভালবাসা আর বিদ্বেষ খুব AAAI 
— আম বড় হয়ে গোছ, — বলে নেকড়েছানা। — আর এই দেখ! — মাথাটি নোয়াল 
সে, তার কাটা কানে চুচা দেখল AS — একেই বলে — শিক্ষা পাওয়া। 
— কিছু হয় নি, — সান্তনা দেয় চুচা। — তবে আমাকে কিন্তু কেউ কামড়ায়ও না, 
শিক্ষাও দেয় না। আর শুকনো পাইনের কাঠবেড়ালী বলে, আম নাকি কমজোর এবং সেয়ান নই। 
— হ্যাঁ। তোর armas নরম। 
— তাহলে কী করা? 
_ দেখা যাক, বন কী বলে। 
— বন তো আমার কথা কখনই বলে না। 
— তবে নেকড়েদের নিয়ে সে গানও TA চল্‌, ঝড়ে উপড়ে-পড়া বনে যাওয়া যাক। 
ওখানে অন্ধকার ও AMR, ভাল শোনা যায়। 
সত্যই তাই। ওক বনের পেছনে পড়ে-থাকা শেওলা-ধরা FA আর পাইনের মধ্যে 
সবাকছুই নেকড়েদের কথা বলে; থোকায় তাদের TE, থোকায় পড়ে আছে হারণ আর 
বন গায়: 
ধোঁয়াটে আমার ফার, 
জলভরা িরিখাত, 
নেকড়েরা পায় পূর্ণ আহার... 


— যখন বরফ পড়বে আমি একাই শিকার শুরু করব, — নিঃশ্বাস ফেলল নেকড়েছানা। — 
তবে তা খুব শিগাঁগর নয়। 


একদিন পড়ে-থাকা ফারগাছের কাছে বোর ঝোপের মধ্যে চুচা শুয়ে শুয়ে বিমুচ্ছে। 
এখানেই তার মুলাকাত হয় THT সঙ্গে। তবে এদের একসঙ্গে দেখলেই তেলে CANTA জ বলে 
উঠে ও WON শুকনো পাইন গাছের কাঠবেড়ালী। সকালের ঠাণ্ডায় আর দুপুরের গরমে একটু 
নেতিয়ে পড়ে বোরর পাতা। চুচা শুনতে পেল, বোর ঝোপের মধ্যে কীভাবে চলাফেরা করছে 
মাকড়সা ও TAR জাল। 

— আমার আছে মাকড়সার জাল, — বলে বন। 

— 5 কচি ঘাস আর গাছ-পাতা-ডাল, — বলে বন। 

চুচা চোখ বন্ধ করে ফেলে; লাল লাল বিলবোর, বার্চের উজ্জবল-হলদে পাতা, 
ম্যাড়মেড়ে টুপিওয়ালা হলদে-বাদামী মোটা-পা বেঙের ছাতা — সবাকছুই তার চোখে ধাঁধাঁ 
লাগিয়ে দেয় নিজের মাঠ থেকে এই বোর ঝোপে ছুটে আসার সময় । হঠাৎ সে থেমে যায়! 
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চুচাকে কী যেন ধাক্কা দিল। সঙ্গে সঙ্গে সে চোখ খুলে, লাফিলে উঠে... তক্ষণ তার পাশ 
ছল তীর দুগ'ন্ধময় কী একটি প্রাণী । চুচা টের পেল, প্রাণীটি যেন তাকে Viva নিয়ে যাচ্ছে... 

— ng! — foto’ করে চুচা। তার পাশগুলিতে ভীষণ ব্যথা হয়। সে আর 'চিপচ+ও 
করতে পারছে না, শ্বাস ফেলতেও FÈ হচ্ছে। কানে কিসের শব্দ, মনে হল কাঠবেড়ালী যেন 
নেকড়েছানাকে ডাকছে। 

— নেকড়ে! নেকড়ে! 

প্রাণীটি চুচাকে মুখে নিয়ে ছুটতে লাগল ফার-বনের ভেতর Ma — নিচে তার 
চোখে পড়ল ঘাস, পাতা, ডালপালা । ওসবও যেন দ্রুত ছুটছে প্রাণীটি হঠাৎ চুচাকে ছেড়ে দিল। 

পড়ে যায় সে. ফারের মোচায় লেগে খুব চোট পায়। পাশের ঝোপঝাড়ে শোনা যায় 
মড়মড় মটমট শব্দ। পরে শব্দটি দূরে চলে যায় — প্রায় শোনাই গেল না আর। 

— উঠে পড়, খোকা, — কাছে এসে কানে কানে বলে শুকনো পাইনের কাঠবেড়াল। 

একমাত্র এই চেণ্চানে কাঠবেড়ালীই এত আদরের সঙ্গে কথা বলতে পারে। তবে তা ঘটে 
Side ı সামনের বাঁ থাবা দিয়ে চুচাকে AVE ধরে কাঠবেড়ালশ উঠতে থাকে গাছে — ছুটে 
ডাল থেকে ডালে। বাঃ, কী মজা! 

কাঠবেড়ালীর সঙ্গে এইভাবে উড়বে — এটা চুচার চিরাঁদনের স্বপ্ন । এবার তার স্বপ্ন সফল 
হল, এবং গায়ে ব্যথা থাকা সত্বেও সে সুখী । ‘আম যেন কাঠবেড়ালীর ছানা!’ — ভেবে তার 
আনন্দ ZA! 

কাঠবেড়ালী চুচাকে নিয়ে যায় নিজের বাসায় — বাইরের দিকে ঝুলছে কাঁটা-ভরা ডাল- 
পালা আর ভেতরে বিছানো নরম লালচে লোম। 

— আমার এখানে থাক। — আবার রাগণ গলায় বলে কাঠবেড়ালী। — নেকড়ে দসন্যদের 
ডেরায় গিয়েছিল 'নশ্চয়ই। 

— তুই বুঝি নেকড়েছানাকে সাহায্যের জন্যে ডাকস fa? 

_-তোর জন্যে ডেকেছি। নিজের জন্যে হলে ডাকতাম না। 

— ও সাহায্য করেছে? 

— তা আবার করবে না! শেয়াল তাড়াতে ওর কাঁ মজা! 

— ওটা fe শেয়াল ছিল? 

— তুই কি দেখিস নি? কাঁ রে, a ela নাক? 

— at 

— পরের মাঠে? 

— at 

— তুই তাহলে একটা বোকা জীব। আজব ও বোকা। নখগ্ীল নরম, চোখগুলি চটপটে 
নয়। বাঁচাব কাঁ করে? 

— আমার তো ইয়ার-দোস্তরা রয়েছে, — বলে চুচা। 


৩১ 


— হ্যাঁ, আম অবশ্য তোর বন্ধন, — DOM কাঠবেড়ালী। — তবে নেকড়ে — TH, নয়। 
_ কেন? ও যে আমাকে বাঁচয়েছে। 
কাঠবেড়ালী উত্তর দেয় না। 

— তোর সঙ্গে মিলে বাঁচয়েছে আমাকে, — যোগ করে চুচা। 

— সে অন্য ব্যাপার। কিন্তু তোর দুর্গাতর জন্যে তো ও-ই দায়ী। ও না হলে তুই বনের 
জীবন জানাতিস, TER করতে পারাতিস, গাছে চড়তে আর পালাতে Prior! আর তুই 
এখন কা কাজটা করতে পারিস শুনি? কী-ই বা শিখোছস ? 

— আমি বনের কথা জানি। আর বাতাসের সঙ্গে গান গাইতে SANTA 

— আরে চুপ কর, বেটা আহাম্মক। — রেগে উঠে কাঠবেড়ালী। তারপর পিঠ চাপড়ে 
দিয়ে বলে, — ঠিক আছে, এবার Ton তো দেখি। 

কাঠবেড়ালীর কথায় আপত্তি না করে চোখ বন্ধ করল চুচা। সঙ্গে সঙ্গেই কানগুলি 
পাহারায় খাড়া হয়ে গেল। শুনতে পেল: 

— WS আর AR বাচ্চা! হুররে! হুররে! 

— তিন পায়ে খোঁড়াচ্ছে! হৃররে!.. 

গাইছে WA! 

— ওখানে কী হলঃ — শিউরে উঠে কাঠবেড়ালী, নড়ে তার লালচে লেজাট। — কী 
গো, কী হল ওখানে? 

আর বাবুইরা ততক্ষণে কাছে এসে পড়েছে। 

— বুড়ো শেয়াল নেকড়েছানার থাবা কামড়ে MER! কী মজা! হুররে! 
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চুচা সঙ্গে সঙ্গে বাসার ভেতর থেকে বোঁরয়ে এল। নিচের দিকে তাকিয়েই PE হটে 
গেল। কখনও সে এত উপরে উঠে নি! 

নেকড়েছানার দুরবন্থার কথা শুনে FU হল চুচার। 

— ও আযশ-বাবুইয়ের ছানা মেরেছিল না! তার ফল পেয়েছে এবার! — চেশ্চায় পাখিরা । 

_ সে কী, বাবুইছানা আবার কবে মারল? — জিজ্ঞেস করে কাঠবেড়ালী। 

— আরে, তুই জানিস না aia? 

পাখিরা তাড়াহুড়ো করে সবাকছু বলতে লাগল | 

চুচা পিছলে পিছলে নেমে এল পাইন STE থেকে। পাখিদের কথায় সে কান দিল 
না। পাখিরা ভীষণ বাজে বকতে পারে! 


নেকড়েছানা শুয়ে রয়েছে চুচার মাঠে । সে বের করে তার সামনের ডান থাবা, আর চুচা 
তা চাটতে থাকে | দ্‌শট কাটা আঙ্গুল থেকে রক্ত ঝরছে, _থামতে চাইছে না। চুচা চেটেই চলেছে... 

নেকড়েছানা ধীরে ধারে ডাকে - কেউ কেন্উ। চুচা তার চাঁকৎসা করে। তার দুঃখ 
হচ্ছে। নেকড়েছানা তার জীবন বাঁচয়েছিল বলে চুচা তার কাছে তত কৃতজ্ঞ নয়, সে নেকড়েছানার 
কাছে AM কৃতজ্ঞ এই জন্য A আহত হয়ে বাঁড় না গিয়ে ও তার কাছে এসেছে। 

— তুই এক অদ্ভুত জীব, চুচা, — নিচের ডালে ঝুলে ঝুলে বলে কাঠবেড়ালী। 

— কিন্তু কেন? 

— শ্মনেছিস, পাঁখরা কী বলছে? 

— আম তা জানতাম। 

— ও যে ছানাটাকে 'মাঁছমিছি মারল! 

_ তবে আমার সঙ্গে ওর খুব ভাব। 

— তুই সাঁত্য এক আজব প্রাণী, — আরও AM করুণ গলায় বলে কাঠবেড়ালী। — 
ও-রকম হয় মানুষের সমাজে, জন্তুর সমাজে ATI 

বনে যখন অন্ধকার নেমে এল, তিন পায়ে ভর Ma উঠে দাঁড়াল নেকড়েছানা। 

= এবার তাহলে আসি, চুচা, — এই বলে সে তার নাকটি একটু চেটে দিল। — 
আমার বাপ-দাদ্রা ঠিক-ই বলে: পরের ভাল করতে গেলে নিজেকেই TS পেতে AA | সাচ্চা কথাই 
বলে তারা। 


তৃতীয় অধ্যায় 
জন্মভূমি 


(port দ্বিতীয় জ'াবন। AMAIA) 


— আজকের মত এই-ই যথেষ্ট, — এই বলেই ভাই 'নাবয়ে দেয় টোবল ল্যাম্পাট : 
এখন ATS সন্ধ্যায় সে বন সম্পর্কে fea! 

বাইরে অন্ধকার। ঝড়ো হাওয়ায় IST ফোঁটা এসে পড়ছে জানলার শার্শতে — টক, 
টক, টক। শোনা যায় ডালপালার মড়মড় শব্দ, বাতাসের শা-শা গান। 

“‘শা-শা-আ-আ...’ 

ভাই বুট-জুতো পরে দেয়ালে ঝোলানো বন্দুকের দিকে তাকাল। 

— কোথায় যাঁচ্ছস তুই? 

— [an না? 

সত্যই তো, Thos টক্‌-টক্‌ আর বাতাসের শা-শা শব্দের মধ্য দিয়ে দুর থেকে ভেসে 
আসছে জ্যান্ত আওয়াজ। 

'আ-উ-উ-উ! 

এর উত্তরে শোনা গেল আঁত চাপা আরও একটি ডাক: 

‘উ-উ-উ!’ 


দরজা খুলে গেল সশব্দে। দেখা গেল, বুট পায়ে বন্দুক কাঁধে দাঁড়য়ে আছে রোদে- 
পোড়া বনরক্ষক। 
— শুনলে? — শুধাল সে। 
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— চল, যাওয়া যাক, — কাঁধে বন্দুক আর থলে ঝোলাতে ঝোলাতে বলে ভাই। 

জানলা দিয়ে তাদের দেখাই গেল না, বাইরে ছিল ভীষণ অন্ধকার। 

আমি তখন চুচার দিকে তাকালাম। ও বসে আছে পেছনের পায়ে, আর সামনের থাবা 
দিয়ে ধরে রেখেছে খাঁচার SRA জানলার দিকে ঝুকে পড়ে খাড়া করে কান। 

— তুই ঘ্দম্দাচ্ছস না, ROT? 

— RRA... নেকরে... মেরে ফেলবে। 

— নেকড়েরা মানুষ মারবে না। মানুষের কাছে বন্দুক আছে। 

— না, নেকরে... মেরে ফেলবে। 

— নেকড়েকে মেরে ফেলবে? এই অন্ধকারে তা সম্ভব নয়, HOT! তোকে তো বললাম — 
দেখিয়ে দেয়, কোথায় নেকড়েরা থাকে। 

— মেরে ফেলবে... মেরে ফেলবে... _ আমার কথা শুনল না চুচা। 

হঠাৎ শোনা গেল: ‘আ-উ-উ-উ!’ একেবারে কাছেই। 

এটা ভাইয়ের গলা, — নেকড়ের ডাক ডেকে নেকড়েকে কাছে আনার চেষ্টা করছে। পরে 
দূর থেকে জরাব এল, এবং আবার সাড়া দিল মানুষের গলা, তবে একেবারে জন্তুর মত Tey: 
'আ-উ-উ! 

চুচা SORT শুরু করে খাঁচার মধ্যে। কখনও আঁকড়ে ধরে তার, আর কখনও যায় 
সরে। ণচ-চু! চি-চু! _ ডাকে সে নিজের বুনো ভাষায়। তার ডাকে রয়েছে হতাশা । 

— কাঁ হল তোর, চুচা? 

— DE! _ মানুষের ভাষা সে যেন ভুলে গেছে। 


বাইরে আওয়াজগুনঁল কাছয়ে এল। এবং তারপর হঠাৎ — গুড়ুম! OT! MUA! 

ROT পড়ে গেল, যেন তাকে গুলি করা হয়েছে। 

থপ-থপ-থপ-খর-খর-খর... — অন্ধকার বার-বারান্দা দিয়ে আসছে ওরা, টেনে আনছে 
ভারী কোন জিনিস। তা রয়েছে থলেতে। 

— এ wet? — বিচলিত হয় চুচা। সে মানুষের ভাষায় কথাটি বলল, ভুলেই যায় যে 
ঘরে ভাই রয়েছে। খাঁচা থেকে এক লাফে এসে দাঁড়ায় মেঝেতে | 

— এটা tt? — আমিও জিজ্ঞেস করলাম। 


— দেখ না। 

থলেটা ঠেলতেই তা থেকে ERE এল হলদে লোমে ঢাকা দুশট পা। 

— নেকড়ে! 

— কী মজা, তাই নাঃ — আনন্দিত হয় ভাই। এটা তার প্রথম নেকড়ে। আর তার 
চারপাশে যে কী ঘটছে তা সে দেখলই ATI 


তবে আমি দেখেছি। দেখেছি, চার পায়ে হেলেদুলে ROT কীভাবে যাওয়া-আসা করছে 
নিহত জন্তুটির কাছে। জন্তুর মুখের দিকে সে থলেটি টানতে থাকে খোলার OUR! তার 
গোলাপী থাবাগলো কাজ করছে MEI তবে সে নিরাশ। গায়ের লোমগ্যীল তার এলোমেলো, 
হাবভাবে দুঃখ আর দৃঢ়তার ছাপ। 

ভাই আর বনরক্ষক শিকারের কথা বলছে। 

— নেকড়েটি এখনও বাচ্চা, গুল খায় নি, — জোর গলায় বলে বনরক্ষক। 

— Ya বিশ্বাস করেছিল, -যোগ করে ভাই। — আমার গলা শুনেই চলে আসে। 

আর চুচা এঁদকে থলেটা কিছু কেটে ফেলেছে । গন্ধ শ:কল, থাবা দিয়ে RA কান, নাক... 

— আমি নেকড়ের ডাক ডাকি, লোভ দেখাই, — বলে ভাই, — ভীষণ অন্ধকার... আর 
এই লম্বুরাম বসে থাকে ফার বনে। বলে, ‘আমি ওকে ডেকে আনব! 

চুচা চিশচ* ডাকে, আরও তাড়াতাঁড় তার কাজ করে যায়। দেখা গেল সামনের বড় বাঁ 
থাবাঁটি। নেকড়োট Fr Arras না ছিল! কিন্তু চুচার কী চাই? 

— আপনার ভাই ও রকম বলছে, কারণ ওর নিজেরই নেকড়ের মত ডাকতে ইচ্ছে হয়! — 
হাসে বনরক্ষক। 

— আমি কি খারাপ ডাক? 

— অবশ্যই না। নেকড়ের বদলে অল্পের জন্যে তোকেই গাল কার নি। চেনাই দায়! 

তারা হেসে উঠল । MEN ভাষণ লম্বা, দেখতে আতিকায় দৈত্যের TS | ঘরটিতে ধরছে না। 
উভয়ই শিকারের নেশায় মত্ত। 

আর চুচা AMC নেকড়ের আরও একটা পা টেনে বের করে ফেলেছে | এটাও ভারি, হলদে | 

এই ডান ACT কাছে বসে HOT তাড়াতাঁড় হাতড়ে দেখতে লাগল নেকড়ের নখওয়ালা 
MEAR — এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ... আঙুলের VA TA শক্ত। 
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— হঠাৎ শুনি কাছেই ঝোপঝাড়ে পটপট শব্দ। বাতাসের গাঁতও বদলে গেল, — আবার 
বলতে লাগল ভাই। 

এই সময় আমাদের মাথার ওপর শুনতে পেলাম চি-চু, চি-চু ভাক। এ যেন ঠিক প্রভাতের 
পাঁখর গান, যেন হাসি, যেন মহা আনন্দের গান! 

চুচা বসে আছে খাঁচার ভেতরে নয়, খাঁচার ওপরে । সে গেয়ে চলেছে একমনে! এই এক 
নিট আগেও সে কিসের ভয় করাছল? আর এখন িসেই বা এত আনন্দ — চি-ছু, Tor, To... 

— কেমন আছিস তুই, সুন্দর শিংওয়ালা জীব? — খোঁয়াড়ের ওপরে চড়ে জিজ্ঞেস 
করে চুচা। 

— আমার নাম তোর মনে নেই? — খেদের সঙ্গে শুধায় হারণ। 

= বড় চুচা তোকে কী বলে ডাকে সে আমি জান। 

— ও আবার কে? 

— তোর মনে আছে, ও আমাকে কাঁধে বসিয়ে এখানে নিয়ে এসোছিল ? 

— আচ্ছা... 

— ও-ই আমাকে তোর কাছে এনেছিল। ও তোকে আলিওশা বলে ডাকে। 

— ওটা একেবারে অন্য নাম। _ দুঃখের সঙ্গে মৃদু মাথা নাড়ে হরিণ। 

— আমার আছে হরণ আর শেয়াল, — বলে বন। 

— আমার আছে পাঁখ আর বন-বেড়াল, — বলে বন। 

— আন-ছা! — চুচার হঠাৎ মনে পড়ল: সরু বুনো পথ, তাতে ছোট্র খরের দাগ, নল-খাগড়া 
আর জলার গন্ধ, SPA আর পাইনের পন্রহীন চূড়া, ডালে ডালে লালচে লোম। এবং 
নেকড়েছানার দীর্ঘানশ্বাস: Alacra? — আ-চ-ছা, _ মাথা নাড়ল সে, — জান, জান! 
রাত্তিরে তুই নেকড়ের ডাক শুনোছস ? 

— ও খোঁয়াড়ে এসেছিল, — জবাব দেয় হরিণ । 

— ওকে মেরে ফেলেছে। 

— না, মেরেছে অন্যটাকে। ল্যাংড়া এসোছল এখানে | চলে গেছে। 

— ল্যাংড়া? — অবাক হয় চুচা। — কী বলল ও তোকে? 

— ও আমায় ভীষণ বকেছে। বলে, আম নাকি নিজের মান খুইয়ে ফেলোছি, মানুষ 
আমাকে নিয়ে যাচ্ছেতাই করছে এবং অন্যেরা নাকি বনের গানই ভুলে গেছে। 

— অন্যরা কারা? 

— তা বলে Ma 

— কই, আমি তো ভুল নি! — wom চুচা। 

— ও তোর কথা বলে নি। 

— আরে না, ও আমার কথাই বলেছে। ও জানে, আমি মানুষের বাড়িতে থাকি। ও জানে, 
আম তোর কাছে আঁস। ও সবাকছুই জানে । আমার কথাই বলেছে। 
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হঠাৎ শোনা গেল — হাউ-হাউ। চুচার পিলে চমকে উঠল। অল্পের জন্যে পড়ে যায় নি। 
পাশে দাঁড়িয়ে আছে সর -পা শিংওয়ালা বাদামী রঙের বিশাল এক জানোয়ার। ওর গোল গোল 
চোখগ্লি মিট্‌মিট্‌ করছে। জানোয়ার শ্বাস ফেলছে: হাউ-হাউ! 

— ভয় কারস না, — হরিণ হেসে ফেলে । — ওটা নীলগাই। 

নীলগাইটি কিছুক্ষণ চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকে চুচার কাছে। তারপর চলে যায় তার অপর 
দুই সাথীর দিকে। 

— তোকে এদের সঙ্গে রেখেছে কেন? — ভীত কণ্ঠে জিজ্ঞেস করে চুচা। 

— আমি নিজেই এসেছি এখানে । ওই ওখান থেকে লাফ দিয়ে। — মাথা নেড়ে হরিণ 
সেই জায়গাটি দেখিয়ে দেয় যেখানে ঘুরে বেড়াচ্ছে তার SIRIA! 

— কিসের জন্যে? 

— ওরা জন্মেছেই খোঁয়াড়ে। ওরা শুধু খেতেই জানে। বনের জীবন যে কী জিনিস 
ওরা জানেই না। 

— আর নীলগাইয়েরাঃ এই রকমের Pre দিয়ে সহজেই কাউকে মেরে ফেলা ART! 

— ওরা কাউকে মারে না। 

— এমনাক খিদে পেলেও? 

— ওরা ঘাস খায়। ঘাস যে কত রকমের II খেয়েছিস কখনও? 

— না। 

- সে কাঁ রে, ঘাস খাস নি? 

— আমি ঘাস খাই না, হরিণ। 


— তা তুই যাঁদ আমার জন্য ঘাস আনাঁতস। না থাক, নিজেই জোগাড় করে নেব... — 
হারণের RÍA একেবারে বিষপ্ন হয়ে উঠল। হঠাৎ মাথা তুলে করুণ সরে বলে: — আমি 
ছাড়া পেতে চাই! চাই স্বাধীনতা! যেতে চাই নিজের দেশে, গভীর বনে! 

— উ-উ-উ! _ অলস সুরে বলে বড় নীলগাই। 

— ওখানে ঝোপঝাড়! ওখানে ঘন বন! — দীর্ঘানশ্বাস ফেলে হাঁরণ। 

আর নীলগাইয়েরা নিজের কথা বলে: 

— খেতে মজা নেই, খেতে স্বাদ নেই... 

— ওখানে ঝোপঝাড়, ওখানে ওক-বন, ওখানে বাতাস, — গায় হারিণ। 

— ওকের ডাল খেতে মজা নেই, — দুঃখ করে নীলগাইয়েরা। 

— বাতাস আমার TR! _ গান শেষ করে হরিণ। 

আর তখন নীলগাইয়েরা TAR গলায় বলে: 

— মানুষের হাত থেকে ওকের ডাল খেতে মজা নেই। 

— ওরা তাহলে বেড়া ভেঙ্গে বোঁরয়ে পড়ে না কেন? — জিজ্ঞেস করে চুচা। — ওরা তা 
সহজেই MA 

— ওদের বলা হয় খোঁয়াড়ে পোষা জন্তু, — উত্তর দেয় হরিণ। — ওরা বহু বছর 
আছে এখানে | 

— আমি বড় চুচাকে বলব, ও তোকে ছেড়ে দেবে। 

— ছাড়বে att আমি বলোছিলাম, — মাথা নোয়ায় হারণ। 

— ও হয়তো বুঝে fA তোর কথা । তুই যে মানুষের ভাষা জানিস না। 

— আর তুই জানিস? 

— অবশ্যই। আম শিখে নিয়েছি। 

— আর তুই মানুষকে ভালবাঁসস ? 

— আমি বড় চুচাকে ভালবাসি। 

— তার মানে তুই মানুষকে ভালবাসিস। 

— না, আমি কেবল বড় চুচাকে ভালবাসি। 

— আমাদের জন্তুদের সমাজে তা হয় না, — কী যেন ভাবতে ভাবতে মাথা তুলে হারণ। — 
তুই সত্যিই এক আজব জীব। ঠিক আছে, তবুও আসিস আমার কাছে। তুই বড়ই আজব, তবে 
খুবই বুনো। 


জানলা দিয়ে Cis মারছে শরতের হলদে লাল বাদামী বন। ধীরে ধীরে অন্ধকার 
হয়ে আসছে চারাদিক। মানটে মিনিটে ঘন হয়ে উঠছে বাতাস। অন্ধকার ঘরে উনুনের MA 
FIIR হচ্ছে উচ্জবল 

— আয়, খেয়ে নেয় এবার, — ডাকলাম আমি ভাইকে। 
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সে কাগজপত্র AAT ACA! শুকনো লতাপাতায় ভরা আ্যালবামাটির ওপর একটু হাত 
কুলিয়ে বন্ধ করে ফেলে। ওটা তার লতাপাতার সংগ্রহ | 

— আমি শিগাঁগরই কাজ শেষ করব, — গর্ব করে বলে ভাই। হাত MA গাল ও চোখ 
রগড়ে নিয়ে বসল খেতে । ও ক্লান্ত। 

তার সামনে টোবিলে রাখলাম ভাজা মাংস। গতকাল আমরা বুনো শুয়োরের মাংস 
পেয়েছিলাম | 

_ রান্না খাসা হয়েছে! — খুশি হয় ভাই। — তুই কিন্তু খুব লক্ষী মেয়ে! না, তোকে 
এখানেই রেখে দেব! — বলতে বলতে SF, কোঁচকাচ্ছে। বুঝলাম, ও যা লিখছে তা নিয়েই 
SITE | ভাবছে বনের কথা — কীভাবে তা বাড়াতে ও রক্ষা করতে হবে। 

— চা দেব? 

— না, পরে। — এবং আবার চলে গেল লেখার টোবলে। 

— শীত পড়ার আগে শহরে যেতে হবে, — বলল ও। — লেখা দিয়ে আসব। 

— আর আমাকেও পে'ঁছে দিয়ে আসবি। 

আমার SI শেষ হয়ে আসছে। 

— তোকেও নিয়ে যাব, চুচাকেও। তবে আপাতত চুপ AF! 

ঘর নিরব। বাইরে এমনাঁক বনও চুপ করে আছে, শুধু YOM খাওয়ার একটু শব্দ শোনা 
যাচ্ছে — ওকে আমি এক টুকরো সেকা রুটি দিই... 

খাওয়ার পর চুচাও শুয়ে সম্পূর্ণ নিরব হয়ে গেল। তার কানগ্াল খাড়া । ও কী? না, 
কিছুই না। মনের ধান্দা। না তো, ঠিক কোন পাঁরচিত ডাক: 'উ-উ-উ! 

ROT উঠে বসল । খাঁচার শিক ধরে আছে সে। আবার ডাক শোনা গেল কাছেই: উ-উ-উ! 

— বন্ড বেহায়া দেখাছ! — রেগে কাজ থেকে উঠে যায় ভাই। — ওই ল্যাংড়াট এসেছে, 
ওর গলা শুনেই আমি চিনতে পারি। কালও খোঁয়াড়ে হানা দিয়োছল। ঠিক আছে, দিন দুয়েকের 
মধ্যেই PATA আসবে । তখনই বেটাকে মজা দেখাব। 

সকালে ভাই বেরিয়ে যেতেই চুচা খাঁচা থেকে বোরয়ে এল। এক লাফে টোবলে উঠে 
পেছনের পায়ে বসল কাপপ্পলেটের মধ্যে | 

— AM _ মা! — প্রাণপণ চেষ্টা করে ডাকল সে। — খ্‌মা - মা! 

= কী হয়েছে, চুচা? 

— খুহরিণের কাছে! খ্‌আলওশা! 

— চল, যাই। 

খোঁয়াড়ে পেশছে আমরা দেখলাম লোকের Tou! 

— কাঁ হয়েছে? 

— চেয়ে দেখুন MI 
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ঠিক বেড়ার ধারে পা ছড়িয়ে পড়ে রয়েছে... আলিওশা ৷ পেছনের MR হেলানো লম্বা 
গলাটি শাদা। 

— $g! চি-চু! — চেশচয়ে উঠে চুচা। বিলাপ শুরু করে সে। আমার কাঁধ থেকে এক 
লাফে চলে গেল তার বন্ধাটর কাছে। 

হাঁরণাটকে মেরেছে নেকড়ে। তার গায়ে নেকড়েরই থাবার দাগ। 


জীবন্ত সমস্তকিছুই শোক করতে পারে। ভাঙ্গা বাসার জন্য চিৎকার ও আর্তনাদ করে 
পাখিরা; প্রভুর মৃত্যু হলে অনাহারে দিন যাপন করে কুকুর; বাচ্চা 'ছনিয়ে নিয়ে গেলে করুণ 
সুরে ঘরময় মিউ-মউ করে বেড়াল, ছানাদের সে ডাকে... 

কিন্তু জন্তুরা কীভাবে কাঁদে তা আমি আগে কখনও দেখি নি। 

চুচার চোখ থেকে গাঁড়য়ে পড়ল অশ্রুর মোটা মোটা ফোঁটা। মুখটি একেবারে ভেজা । সে 
শুয়ে আছে আমার হাতে। কাঁদছে, কাঁপছে। আমি তার গায়ে হাত বুলাতে থাকি। কী করে 
সান্তনা দিই বুঝে উঠতে পারলাম না। 

— আমার ভাই ওই ল্যাংড়া নেকড়োটিকে খতম করবে, — বললাম আঁম। — ও-ই 
আলওশাকে মেরেছে। 

— AAA... আমি... আমি! — জোর গলায় বলে চুচা। 

সে হয়তো নিজেই এখন অনূতপ্ত যে আগে মানুষকে দেখিয়ে দেয় নি নেকড়ের বাসস্থান। 
তাই এখন মারা পড়ল তারই TA | 


পরের দিন পড়ল শীতের প্রথম বরফ । তার AO গোটা বন্য জীবনের ছাপ: এখান 
দিয়ে ছুটে গেছে খরগোশ — পড়ে রয়েছে পেছনের লম্বা পায়ের দাগ; এই তো পাখিদের 
নখের চিহ্ন — বার্চের বীজ খেতে নেমেছিল... 

— আজই ল্যাংড়াটাকে শেষ করব, — বলল ভাই। 

এবং আবার বনে ÍA আওয়াজ। 

প্রাতবার চুচা কেপে উঠে, সঙ্কুচিত হয়ে বসে জানলা ME তাঁকয়ে থাকে বাইরের Tacs 

মনে পড়ে তার লাল বলবো, সুরভিত ফারবন, সবুজ ওক বাথ... কিন্তু এই শীত 
আর বরফের সময় ওখানে কী আছে তা সে জানত না। 

আযাশ-বাবুইয়ের কথাও তার হামেশা মনে MCG! সে জানত যে পাঁখরা তাদের কথা রাখে। 
বনে মানুষ এলে তারা সে খবর ছড়িয়ে দেয় সারা বনে। 

খাওয়াদাওয়ায় চুচার আর রুচি নেই, চোখে নেই ঘুম, মুখে নেই Fall জানলার ধারে 
বসে থাকে কার অপেক্ষায়। কিন্তু সে এমনকি দেখতেও পেল না কীভাবে শিকারীরা এল ৷ 

অন্ধকার ae! 'শকারীদের দেখল না, কিন্তু তাদের পায়ের শব্দ শুনতে পেল সে। তা 
থেকেই ধরে নেয় — কাঁধে করে তারা কোনাকছ আনছে কিনা । না, কিছুই আনছে না! 

বাইরে অসংখ্য পায়ের শব্দ মিলিয়ে গেল। শুধু একজন কে যেন বকুট-পায়ে ঘরে এসে 
ঢুকছে। বার-বারান্দায় পায়ের শব্দ | 

ভাই তার ভেজা FAO ছংড়ে ফেলে চেয়ারে। 

— কী রে, ল্যাংড়া পালিয়েছে — আমি জিজ্ঞেস করলাম। তবে তার মুখ দেখেই 
বোঝা গেল — কাজ হাসল হয় নি। 

— আর একটু হলে পালিয়ে যেত! — হঠাৎ হেসে উঠল ভাই। — লাল নিশান দিয়ে 
ঘিরে রেখোঁছ! পালাবে না! — সে চেয়ারাট টেনে বসল টেবিলের কাছে। টেবিলে গরম চা। 
MOR গায়ে হাত গরম করতে করতে কয়েক ঢোক চা খেয়ে বলল: — নেকড়েটা আমাদের অনেক 
wa নিয়ে গিয়োছল। 

ভীষণ নোতিয়ে পড়েছে! ঠান্ডাও লেগেছে খুব! বেচারা বনরক্ষক! 

— উন্মনের কাছে বস্‌। 

— আঃ, কী আরাম! 

— তারপর ল্যাংড়ার কী হল? 

— বলছি তো অনেক দূর নিয়ে গিয়েছিল। সবাকছু বিলকুল গুলিয়ে দিয়েছিল । পাখিরা 
না হলে চলেই যেত। ওকে দেখেই চেশ্চামেচি শুরু করল । নেকড়ের পেছন পেছন ছুটে পাখিরা, 
আর পাখিদের পেছন পেছন — আমরা । পথ হারালে পাখিরা পথ দেখিয়ে CHT | অন্ধকার না হলে 
আজই বেটাকে ধরে ফেলতুম। ওখানে জলা জায়গা । তাই ভয় হল। তবে এবার আর পালাতে 
পারবে না! 

ভেজা কাপড়োপড় ছেড়ে ভাই শুতে গেল। সঙ্গে সঙ্গেই ঘুমিয়ে পড়ল। হয়তো স্বপ্নও 
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দেখেছে: শাদা বরফ, পায়ের কাল fox — তিনটি থাবা স্বাভাবিক, আর একটিতে কেবল তিনটি 
MET! ল্যাংড়া নেকড়ে কিনা। আর ওপরে — পাঁখরা। আম প্রায় ঘুমিয়ে পড়েছি। এমন 
সময় হাতে পাঁরাচত AWG টের পেলাম ৷ উষ্ণ নরম মুখটি । নাকটি CORT | 

— যা, এবার EN তো, চুচা। আমাকে ভোরে উঠতে হবে। 

— খ্‌কোথায়-ও? খৃকোথায়-ও? — কানে কানে জিজ্ঞেস করে চুচা। 

— কেঃ 

— খনেকড়ে... 

— ওকে ধরে ফেলেছে । আর যেতে পারবে ATI 

— খ্‌ফাঁদ? - বহ কম্টে উচ্চারণ করে চুচা। 

= না, ফাঁদ নয়। নেকড়ে শিকার করা হয় লাল নিশান MAL এই সাধারণ ন্যাকড়া আর 
Tel যেখানে নেকড়ে থাকে সে জায়গাটি লাল Fern বাঁধা দড়ি দিয়ে ঘিরে ফেলা হয়। নেকড়ে 
ওটা টপকে যেতে ভয় পায়। 

— খ্‌কিসের ভয় পায়? 

— কে জানে। ভয়ের কিছুই নেই। নিশান তো আর বন্দুকের মত ite ছড়ে না 
কিংবা ফাঁদের মত ধরেও ফেলে না। বুঝলি? তবে নেকড়েরা তা জানে AT! তাই এবার ল্যাংড়া 
ফাঁদে পড়েছে। নিশ্চিন্তে ঘুমো এবার। ও আর কাউকে মারতে পারবে AT! 

চুচা যায় না। এমনকি সরেও না। আমার কানের কাছে HATS মেরে বসে থাকল। যেন 
কোনাঁকছ ভাবছে I তারপর উঠে আমার গাল আর নাক চেটে দল। তন্দ্রার মধ্যে “LACS পেলাম 
চুচা কখনও Wala করছে খাঁচায়, কখনও — জানলার ধারে। 


ঘুম ভাঙল দেরিতে । টেরই পাই TH কখন ভাই বোরয়ে গেছে। উঠে দেখ সে ফিরে 
এসেছে। রাগের সঙ্গে ধড়াম করে বন্ধ করল দরজা । বাইরে তখনও অপাঁরচ্কার। তখনও 
সকাল। 

— এত তাড়াতাঁড় চলে এল যে? 

— আর পার না, মরুক গে! _ চেচিয়ে উঠে ভাই। - যেন ভূত একটা, নেকড়ে AT! 
ঠিক জান — ওখানে রয়েছে, নিশানার গণ্ডি ছেড়ে যেতে পারবে না। কিন্তু পালিয়েছে। বুড়ো 
কোন নেকড়ের অমন সাহসই হত AT! আর ওটা একেবারে বাচ্চা কিনা । 

আমার শিকারীর চেহারা দেখে আমার দুঃখই হল। কিন্তু তার শোচনীয় অবস্থা আমি 
যাতে টের না পাই সেজন্য সে বেরিয়ে পড়ল । আঁঙ্গনা থেকে চেলা কাটার শব্দ এল কানে। 

— আমি তোকে মিছেই কথা দিয়েছিলাম, po... — খাঁচার ভেতরে তাকালাম। সে কী? 
খাঁচা যে খাঁল। 

Pia, বইয়ের তাকে, বিছানায় কোথাও নেই চুচা। জানলায়ও। তবে বাইরে গলন্ত বরফের 
ওপর ছোট ছোট পায়ের ছাপ। কোন একটি খুদে চতুষ্পদ প্রাণী ছুটে গেছে বনের দিকে। 
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ভাই চেলা এনে ফেলল উনুনের কাছে। কাঁধ থেকে কাঠের গুড়ো ঝেড়ে ফেলল। 

— কী রে, চুচার কোন সাড়াশব্দ নেই কেন? — বলে সে। — অসদখ-বিসুখ করে নি তো? 

আম নিরব থাকলাম। যে বিষয়ে নিরব থাকলাম তা হল এই: 

আমাদের ঘরে বাস করে আমাদের অবোধ্য বিশাল বনের ছোট্ট একটি প্রাণী । সে আমাদের 
ভালবেসে ফেলে — যেভাবে লোকে ভালবাসতে পারে অপরের দেশ। 

কিন্তু আসে দিন, যখন তারা পুরনো বন্ধুবান্ধব ছেড়ে চলে যায় আপন আপন দেশে, 
এবং তখন তাদের নিয়মই তাদের কাছে হয় সবচেয়ে প্রয়। তাজা জখমেরই মত তখন ব্যথা পায় 
পুরনো TUR! 

কিন্তু আপন দেশে ফিরে যাওয়ার জন্যে অপরের সঙ্গে ভাঙ্গতে হয় বন্ধন। 

চুচাও সব বন্ধন ছিন্ন করে চলে গেছে। 


আমারও চলে যাওয়ার দিন ঘনিয়ে এল। 

বনকে বিদায় জানাতে বেরলাম। ভোরের বরফ গেছে গলে। রোদ নেই। fre নিস্তব্ধ 
বন। অপেক্ষা করছে বাতাস আর শীতের তাজা তুষারের | 

{বলবোঁর ঝোপের ফাঁকে ফাঁকে চোখে পড়ে সবুজ শৈবাল । পায়ে-চলা পথের ধারে ANTE 
লম্বা লম্বা হলদে ঘাস... এই তো সামনেই রয়েছে শিকড়-শ্হদ্ধ উপড়ে পড়া পাঁরাচত ফারগাছটি। 
আর দুরে — গভীর বন। 

আমি কোন রকমে চিনতে পারলাম এই জায়গাগ্ীল। আর জায়গাগ্দীলরও খুব একটা 
মনে নেই আমার কথা... 

হঠাৎ পায়ের কাছে এসে পড়ল ফারের বিরাট এক মোচা । আম ওটা তুলে নিলাম। ওপরে 
গাছের ডালে কী যেন শব্দ করে থেমে গেল। কাঠবেড়ালী ? 

আর হয়তো বা... 

আম হাত পাতলাম ওপরের দিকে। 

— আয় আমার কাছে! 

কিন্তু কেউ এল না। 

আম এগিয়ে গেলাম | গহন বনে প্রবেশের মুখে _ যেখানে শেষ হয়েছে পায়ে-চলা পথ = 
পড়ে ছিল হলদে-বাদামী পাঁচটি চমৎকার বাদাম। তাকালাম চারদিকে: কাছে কোথাও কোন 
আখরোট-ঝাড় TAS আমি আবার ভাবলাম: যাঁদ হঠাৎ! এবং ডাকলাম: 

— gor! 

ফারের ডালে ডালে আবার কিসের শব্দ। দূর গ্লেকে ভেসে এল প্রতিধ্বনি: চু-চা! চুচা! 

প্রতিধহান ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেল হাওয়ায়, মিশে গেল পত্রের মর্মরে, পাখির কলকাকালি 
আর বনের গানের সঙ্গে। পন্রমর্মর, পাখির কলকাকাল, বনের গান — সবাকছু মিলে একাকার 
হয়ে গেছে। 
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এবং হঠাৎ তার মধ্যেও শুনতে পেলাম বনের গান: 


আমি সবুজ, আমি পূর্ণ আমি স্বাধীন। 
আমার আছে পাইন আর ওক গাছ, 
আছে জল আর মাছ। 

আমার পুকুরে আছে রুই-কাতলার পোনা, 
Ola এসে জল খায় হরিণের ছানা... 


আমার পকেটে ফারের মোচার খসখস শব্দ; উষ্ণ আঙুল অনুভব করছে আখরোটের 
PLAT; আমার মধ্যে, আমার মাথার ওপরে এবং আমার চারদিকে ধৰানত হচ্ছে বৃহৎ বনের 
গান। এ হচ্ছে চুচার উপহার... 

আম তা ARK রাখব। 

আমি তা চিরকাল HACK রক্ষা করব। 


Za ara 
> 


J® 


আ'লওনার দিদিমা হামেশাই নিরব থাকেন। আলওনা তাঁকে বলে: 
— সুপ্রভাত দিদিমা! 
আর fatwa: 
— আরও একটু ঘুমো। 
নিজে কিন্তু ame উনুন ধরান, ভাত রাঁধেন, গানও গান: 

হায়, শুরা “LAT শুরা, 

খোল আমার মাথা, 

আর দাঁড় হল শাদা! 
একটি হাড় উন্দনে বসাতে-না-বসাতেই তুলে নেন আরেকটি হাড়: 

হায়, শুরা শুরা শুরা! 

শুনলে মনে হয় যেন এই হাঁড়টির নামই শুরা | আলিওনা দেখে, চুপি RÍA হাসে। 
দিদিমার সঙ্গে গল্প করার ভীষণ ইচ্ছা তার। 
— দিদিমা, গোরু পালে ছেড়েছ? 
— ছেড়েছি। 
ব্যস, আর চুপ। 
আযাপ্রনের পকেটে ভরলেন দানা, ভেঙ্গে গ£ড়ো করলেন শুকনো Flo, গেলেন উঠোনে: 
— আয় আয় আয়! 
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দিদিমার মুরাঁগছানারা এর মধ্যেই বেশ বেড়ে গেছে, পাগুলি তাদের লম্বা লম্বা, দৌড়ায়, 
ধাক্কাধাক্কি করে। অসম্ভব দুষ্টুমি করতে পারে। একেবারে দস্য আর কি। আলিওনার মা'র 
মুরাগিছানাগুলি এখনও ছোট ছোট, হলদে রঙের, আর মদরাঁগরা — ফুটাকিদার। 

— দিদিমা, মনে আছে তুমি আমায় বলেছিলে ডাকাতের গল্প বলবে? 

— ঠিক আছে বলব। তবে আগে কাজগুলো সেরে নিই। 

— তোমার এখানে আমার দুশদন হয়ে গেল, আর তোমার কাজ শেষই হচ্ছে না। 

— হবে রে ZA! 

পুরনো দস্তানা আর ছার নিয়ে দিদিমা গেলেন সবাঁজ ভূইয়ে । কিছু বিছ্যাট কেটে নেন। 
আলিওনা আবার তাঁর পেছন TARA | 

— দিদিমা, aa কি শুয়োরছানার জন্য? 

— wel 

— আচ্ছা দিদিমা! 

— কিরে, তোর কী চাই? 

আলিওনা নিজেই জানে না আর st জিজ্ঞেস করবে। 

— আচ্ছা দিদিমা, তুমি লোটো খেলতে জান? 

— তুই আমায় জবালিয়ে মারাল! 

— আর তাস? 

আচ্ছা, তুই এবার যা তো আলিওনা. পাশের বাঁড়র তানিয়ার সঙ্গে একটু খেলে 
আয়, — নিঃশ্বাস ফেলেন দিদিমা । — দেখবি, ও কিন্তু বড় ভাল মেয়ে। তখন আর আমার পেছন 
পেছন ঘুরাব না। 

আলিওনা যেন তাঁর পেছনই ছাড়ে না আর fel সে মোটেই তাঁর পেছন পেছন ঘুরে না। 
কেবল তার করার কিছু নেই। আর 'তনাঁদন ধরে তানিয়াকে দেখে দেখেও তার সাধ মিটে গেছে। 
তানিয়া মেয়েটি ভীষণ ঝগড়াটে। আলিওনা তাকে কিছুই বলে না, কিন্তু তানিয়া দেউাঁড়তে 
বোরয়েই উপরের ঠোঁটে টেনে আনে বেণীর একটা ডগা । যেন তার ও-রকম গোঁফ আছে। 
আলিওনাকে ভয় দেখায়। 

দিদিমার সঙ্গে আলওনা যখন বিছা কাটে, তানিয়াও বেরোয় তার নিজের সবজি 
ভূ'ইয়ে। বেড়ার ও-পাশে ঘুরাঘুরি করে সে। উপড়ে তুলে মোটা একটি গাজর। তারপর বলে: 

— কিরে দিদিমার ama, কেমন আছিস? 

আলিওনার মুখচোখ লাল, রাগ করে সে। মুখ ফিরিয়ে তাকায়। আর তানিয়া গাজরটি 
মাথার উপর তুলে তার সঙ্গে কথা বলে। আলওনার সঙ্গে নয়, গাজরের সঙ্গে : 

_ কেমন আছিস? তুই fate? তোকে কাঁচা খেয়ে ফেলব না সেদ্ধ করব? ঠিক আছে, 
চল 'দাদিমাকে গিয়ে জিজ্ঞেস কার, — এবং ছুটে চলে যায়। 

তানিয়ারও 'দাদমা আছে। তাই খত ধরার উপায় নেই। কিন্তু আলিওনার মনে তো লাগল। 


৫০ 


কাঁচা খাবে না সেদ্ধ করবে _ সে আবার কাঁ কথা? ইচ্ছে করেই ও তা বলছে, তাকে চটাবার 
জন্যে। তানিয়া আলওনার চেয়ে কিছুটা বড়। ও ঝগড়া করতে ভীষণ ভালবাসে। 

দেখা যাচ্ছে 'দাঁদমা এবার ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন। সোজা হয়ে দাঁড়ালেন। খুললেন মাথার 
রুমাল ৷ মৃখাঁট মুছে নিলেন। 

— চল্‌ আলওনা, এবার গিয়ে ঘরটা একটু সাফসোফাই করি, কী বলিস ? 

= হ্যাঁ, চল, — খুশি হয় আলওনা। যাক শেষে একটি কাজ মিলল। 

ঘরে গিয়ে দিদিমা তাকে দিলেন একটা ঝাঁটা: 

— ঝাড়ু দিতে জানিস? 

— বাঃ কী যে E 

দিদিমা বসে গেলেন ছাট কাটতে | তারপর তা ME খাবার Sofa করলেন শুয়োরছানার 
জন্যে। আর আলিওনা ততক্ষণে পটাপট পুরো ঘরটা পরিষ্কার করে ফেলল । ন্যাকড়া দিয়ে 
TA টেবিলাট। 

- তুই যে E একেবারে পাকা fafa! — অবাক হন fete _ আর আমি 
ভাবাছলাম, তুই এখনও ছোট, কিছুই জানিস না। 

— শুধু কি তাই? বাড়তে আম আল: পরিষ্কার কার, বাগান থেকে পেয়াজ তুলে 
আনি। আমি সবাকছুই পারি, দিদিমা । মা'র যে সময় নেই। আর তোমার সময় আছে, দিদিমা? 

— আমার হামেশাই কাজ। আমি যে একেবারে একা । 

— তাই তো, দিদিমা, তুমি একদম চুপচাপ থাক। 


— ot? 

— বলাছ, একা বলেই তুমি এত চুপচাপ থাক। 

— সত্যই চুপচাপ থাকি? — আলওনাকে জাঁড়য়ে ধরে হাসেন 'দাদমা। — চল্‌, এবার 
পাঁরজ খাওয়া যাক। 

— আচ্ছা felon, বাবা কবে আসবেন আমায় নিয়ে যেতে? 

— বাঁড়র জন্য মন টানছে বাঁঝ? 

— না গো না, এমাঁনতেই বলাছ। 

— জানিস আঁলওনা, শিগাঁগরই তোর ভাই বা বোন হবে। তখনই তোর ঝামেলা বাড়বে। 

— MRT গে। এমনিতেই পুতুল নিয়ে আমার ঝামেলা কি আর কম? 

পারজ খেল আলিওনা ৷ খাসা পরিজ রাঁধেন দিদিমা! তারপর বেরিয়ে গেল দেউঁড়তে | 
গ্রামটি ছোট, খুবই অল্প কয়েকাট Ty! গ্রামের নামাটও আজব — WT? বকপুর আবার 
কী? কেন এমন নাম? সবজি বাগানগঁল শেষ হতেই শুরু হয় বন। আলওনা এখনও যায় নি 
বনে। একেবারে ভূ'ইয়ের ধারে দাঁড়িয়ে আছে ছোট একটি ফারগাছ। আর বাকিগুলো একটু 
দূরে, যেন কাছে আসতে ভয় পাচ্ছে। ওগুলোও কিন্তু ছোট। 

— এবার তাহলে গাই দোয়াতে যাওয়া যাক, কী বালস? — জিজ্ঞেস করেন 'দাদমা। 

— চল যাই। আগে তুমি আমায় সঙ্গে নাও নি কেন? 

— থকে যাব এই SA! 

— তুমি আমায় ছোট্র ভেবোঁছলে, তাই না 'দাঁদমা ? 

— হ্যাঁ তাই। 


সব্জি ভূ'ইয়ের পাশ THA তারা দু'জনে যায় বনে। বনে পায়ে-চলা সরু পথ । আঁলওনা 
যেতে যেতে হঠাৎ দেখে: বেঙের একটি ছাতা । ছাতাঁট খুব বড় ও লাল। হলদেটে পাতার 
একটু আড়ালে ওটা । 

— দিদিমা দ্যাখো, দ্যাখো! — বেঙের ছাতাট সে উপড়ে তুলে। 

— বয়স কম কিনা, তাই সবকিছু সহজে দেখতে পাস! — বাস্মত হন দিদিমা ৷ — 
বেঙের ছাতাটি কিন্তু সুন্দর! 

— ওই যে আরও একটি!. আরও অনেক!.. 

— এই বেঙের RA ভাল, _ বলেন 'দাঁদমা। — এগুলোকে বলে লাল-ছাতা। 
রঙ লাল বলেই এই নাম। আর আ্যাস্পগাছের নিচে Ea গজায় সেগুলিকে বলে আ্যাস্প-ছাতা। 
রাখব-টা কোথায় ? 

সত্যই রাখার জন্য থলে-টলে কিছুই নেই। 

— ঠিক আছে, ফারগাছটির তলায় রেখে দে, — বলেন দিদিমা — ওই যে দেখাঁছস না 
তোর সমান OE ও সুন্দর ফারগাছাটি। রেখে দে, কেউ নেবে ATI এখানে সবাই নিজের লোক। 
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— সে কী করে হয়? 

— তাই হয়। এখানে সবার সমান ATAT 
— কী পদবী? 

— RAR 

— আর আমি? 

— তুইও । 

বেশ তো। আলওনা তা জানতই ATI 
= কিন্তু কেন, দিদিমা ? 

— সে অনেক কথা। পরে বলব, কেমন? 


* সস 


দিদিমার গরুটি শাদা। গায়ে তার কালো ফুটফুট দাগ। দেখতে একদম বিশ্রী! মুখাঁট 
চওড়া, শিং ভাঙ্গা, ঠিক চোখের উপরেও কালো একাট দাগ। 

MASTA মা'র গরুটি লালচে। দেখতেও সুন্দর। 

যখন চলে, মনে হয় যেন ভাসছে । আর এটি কেবল লাফালাফি করে ও আড় চোখে দেখে। 

— আচ্ছা Mia, তোমাদের গোরুগ্যাীলর পদবাঁও IFRAT? 

— হয়েছে, বাজে কথা রাখ তো! 

দিদিমা তাঁর গাইটিকে ভালবাসেন। দুধ দোয়ার সময় আদর করে কথা বলেন তার সঙ্গে। 

— তুই আমার সুন্দরী, _ বলেন দিদিমা — না খেয়ে খেয়ে কী শুকিয়েছিস!. এই 
দাঁড়া বলছি! দাঁড়া পাগলণ! 

আর স্যন্দরী এদিকে পা দিয়ে মাছ তাড়ায়, এছাড়া সে আর কিছ জানে না। সব গরুই 
মাছি তাড়ায় লেজ Ma, আর সুন্দরী _ পা A । 

— দাঁড়া, চুপ করে দাঁড়া! _ বলেন দিদিমা — আম তোকে গান গেয়ে শোনাব। — এবং 
ছোট্ট একটি গান ধরলেন গরুর জন্যে: 


ও আমার স্ন্দরী শাদা সই, 
বল্‌ না তোর মনের কথা, = 
আম কান পেতে রই! 


আর গাইটি কান খাড়া করে শুনে | কিন্তু মনের কথা বলে না কিছুতেই | আজব গরু রে বাবা! 

— তোদের গ্রামের খামারে আমাদের MIET দিয়ে আসতে চাই, — বলেন দিদিমা ৷ 
আর খামার আমাদের জন্যে দুধ পাঠাবে । তোর বাবাই ট্রাকে করে দুধ দিয়ে যাবে। 

— তাহলে দিয়েই এসো না! — বাদ্ধ দেয় আলওনা। 

— MR এসো না’ বললেই হল আর fe! — মাথা নাড়েন দিদমা। _ আমার 
যাদমাণিটিকে ছেড়ে কঁভাবে থাকব বল? 
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হা-ম্‌-বা...’ — বলে যাদুমাঁণ এবং মারে এক চাট। ভাঁগ্যস বালাতাট tien সাঁরয়ে 
রেখে ছিলেন, তা না হলে সব দুধ পড়ত মাটিতে | 

— দিদিমা, তোমার RARA বড্ড were! fe মুরাগ কি গোর সবই সমান। 

— তুই আমার শুয়োরছানাটিকে এখনও দোখস নন!-_-সগর্কবে বলেন দাঁদমা।-_-ভীষণদন্টু! 

— আচ্ছা frien, শুয়োরছানাও তোমার যাদুমাণি ? 

— ঢের হয়েছে, চল তো MIT এবার... 

বনের ভেতর MA যায় তারা । আলওনা দুধের বালাতিটি একটু ধরে রেখেছে। 

এই তো সেই সুন্দর ফারগাছটি। তারই fo বেঙের ছাতা । সত্যই তো, কেউ তা নিয়ে 
যায় নি। 

STE আঁচলে রাখল বেঙের RATA | 

— দিদিমা, এবার বলো। 

— কী বলব? 

— গল্প। 

— ডাকাতের গল্প? 

— না, | 

= ওটা যে গল্প নয়, সোনা আমার। আমাদের গ্রাম নিয়ে ORTE তা-ই বলে। 
আমি যখন তোর মত ছোট ছিলাম তখনই ATE... 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
শাদা বক 


কোন এক গ্রামে — যেমন, ধর তোদের মারিনো গ্রামে — থাকত দুই ভাই। ছোট ভাই 
ভাল গান গায়, গল্প বলে। আর বড় ভাই হামেশাই সংসার নিয়ে Ts ও বেচা-কেনা ভাল 
জানে। একেবারে ব্যাপার আর কি। 

একাদন সে ছোট ভাইকে বলে: 

'শোন্‌, চল বাজারে গয়ে তোর ঘোড়াটি বেচে আসি । এমনিতেই তোর দ্বারা আর সংসার 
করা হবে না। বেচে টাকা আধা-আধি ভাগ করে নেব। এক বছর তোকে খাওয়াব-ও Y 

ব্যস, ছোট ভাই তো রাজী। 

বুনো এক পথ দিয়ে চলল তারা বাজারে। 

— এই পথ দিয়ে? _ জিজ্ঞেস করে আলিওনা। 

— হয়তো এই পথ 'দিয়েই। তুই কথা বালস না তো। মাঝখানে কথা বললে গল্পের 
মজা চলে যায় হ্যাঁ, যা বলছিলাম... চলল তারা বাজারে । ছোট ভাই যাচ্ছে আগে আগে হঠাৎ 
সে শুনে ঘোড়া যেন তাকে বলছে: 

মালিক, পরের কাছে, মন্দ লোকের কাছে আমায় তুমি বেচো AT! আমি তোমার সেবা 
করব, তোমায় এক অপরূপ ব্যাপার MNA l 

‘কী সে অপরূপ ব্যাপার?’ 

‘এসো, দেখাই তাহলে । মোড় ফিরে beit 
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মোড় ফিরে চলল ছোট ভাই। চেয়ে দেখে — চাঁরাদকে বন আর জলা। আর জলার 
একেবারে মধ্যখানে কাঁ সুন্দর এক বাগান। দেখলে চমক লাগে: বাগানে ঘুরে বেড়াচ্ছে দুধের 
মত শাদা এক বক। কখনও খায় আপেল, কখনও — চোঁর ৷ 

এই অপরূপ ঘটনা কাউকে বললে বিশ্বাসই করবে না। 

ছোট ভাই ঘোড়া থাঁময়ে বলে: 

“দেখলে চোখ STG যায়, কোথাও আর যাওয়ার ইচ্ছে থাকে না 

আর বড় ভাই উত্তর দেয় : 

‘আর আমার ইচ্ছে বাগানাট সওদাগরদের কাছে বেচে Ml বেশ মোটা টাকা পাওয়া 
যাবে। এবার বেড়া দিয়ে ঘরে ফেললেই আমাদের হয়ে যাবে। চল তো কাছে গিয়ে দোখ 

শাদা বক তাদের দেখে ফেলল। করুণ গলায় ডেকে উঠল, যেন কাঁদছে। ঠেং দিয়ে সে 
পটাপট গালিচার মত গুটিয়ে নল পুরো বাগানাট। 

SF ছুটে গেল বড় ভাইটি । ধরল পাঁখাঁটকে। আর পাখিটি ডানা 'দিয়ে ঝাপটা মেরে 
উড়ে চলে গেল। বড় ভাই গুটানো জানসাঁটর একটি প্রান্তই কেবল ধরতে পেরেছিল। ফলে 
ছোট্ট একটি টুকরো তার হাতে থেকে গেল। মাটিতে এসে পড়ল আপেল, নাশপাঁতি আর চোর... 
আর তখন থেকেই আমাদের বনে গজাতে লাগল ঝোপঝাড়, গাছপালা... 

ভাইদের মধ্যে কথা কাটাকাটি শুরু হল: 

তুই কেন ওকে ধরতে গোল?’ 

চুপ কর, আহাম্মক! আম কম-সে-কম একটা টুকরো তো ভাঙ্গতে পেরোছি। ইচ্ছে করলে 
তুইও পারতি। 

‘আমার ওতে দরকারই নেই” — বলে ছোট TEI 

তারা বাঁড় ফিরে এল। 

বড় ভাই ছুটে গেল MOS! ভেঙ্গে আনা 'জানিসটি দেখল ভাল. করে। দেখে, এটা 
IBA এক পাপোশ! আমাদের দেশের গাঁয়ের মেয়েরা ন্যাকড়া দিয়েই পাপোশ AACS পারে। 

বড় ভাই তো রেগে আগুন। যাক, পরে পাপোশাঁট সে বেচে দিল কোন এক সওদাগরের PUE | 

আর ছোট ভাইয়ের মনে শান্ত নেই। তার যেন সের কমাঁত আছে। বার বার যায় 
সেই জলার ধারে। শাদা বকের অপেক্ষা করে। বহুদিন বকের দেখা নেই। তবে এক রাতে 
(সেদিন ছোট ভাইটি রাত কাটায় ওখানে «ina কাছে) বক aloe ফিরল। 

‘আমি বক নই, — বলে সে, — আম যাদু-করা এক মেয়ে ৷ মানে রাজকন্যা। দুষ্ট ডাইন 
আমায় বাগান পাহারার কাজে" লাগিয়েছে | বলে, ‘পাহারা দিতে থাক, এখানেই তুই ভাল মানুষের 
দেখা পাঁব। ভাল মানদষাঁট বাগানের পাশেই ATG করে তোকে তার কাছে Taw যাবে। তখন আর 
যাদুর শাক্ত থাকবে না, এবং আবার তুই হয়ে উঠব মেয়ে। তুই তো দেখতেই পাচ্ছিস, আম 
পাহারা দিই নি 

‘আমি ওই পাপোশাঁট খুজে নিয়ে আসব,” — কথা দেয় ছোট ভাই৷ 
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TSF ভাল মানুষ পাব কোথায় 2 — জিজ্ঞেস করে বক। 
‘আমিই খারাপ fe? কিংবা তোর পছন্দ হচ্ছে না?’ 
তারপর কী হল জানিস? 

বকের সখের খোঁজে ছোট ভাই সারা দুনিয়া RA! 


— পেল, Tatra? 

— কোথায় আর পায়? পাপোশ আছে ঘরে ঘরে । ফিরল বেচারা খাল হাতে। 

— ও মাসে কী? 

_ ব্যস, করার কিছু নেই। হ্যাঁ, তুই বার বার জিজ্ঞেস কারস না, আমি নিজেই 
সবাকছু বলব। 


জলার পারে ওই পড়ে থাকা নাশপাঁতি আর চোঁরর কাছে ঘর করল ছোট ভাই। 

— আর We মেয়ে হয়ে গেল, তাই না? 

— কোথায়! বাগান যে পাহারা দেয় নি। তবে ভাল মানুষ সে খুজে পেল। তাই ডাইন 
তাকে বছরে একটি সপ্তাহ উপহার দিত — তখন বক ঘুরে বেড়াত মানুষের বেশে। তবে পাঁখ 
ARE থেকে গেল। 

বুড়োব্যাড়রা বলে, তখন থেকেই আমাদের জলাগুিতে শাদা বক দেখা যায়। যে-ই যায়, 
সে-ই দেখতে পায়। সব্বার মুখে কেবল একই কথা: 

“বক, বক, বক...’ 

ওই থেকেই আমাদের গাঁয়ের নাম বকপুর। আর লোকেদের পদবী হল SHAT! ব্যস, 
গল্পও শেষ | 

— দিদিমা, — হেসে উঠে ee, _ তুমি SFT মোটেই মুখ-বোজা নও! এবার 
আমি তোমায় সব কাজে সাহায্য করব, কেমন দিদিমা? 


তৃতীয় অধ্যায় 
তানিয়া 


তানিয়া মেয়েটি নিজেই এল বিকেলের দিকে । এসে বলে: 

— একা-একা তোর খারাপ লাগছে না? চল আমার বাড়তে, ARA নিয়ে খেলা যাক। 

আলিওনা গেল তানিয়ার AF | 

তানিয়ার তিনটি ARA একাঁট একেবারে নতুন, জামা গায়ে। অপরটি ন্যাংটা । আর তিন 
নম্বর পতুলটি ন্যাকড়া দিয়ে তোর। ওটা সম্পূর্ণ নোংরা । নাকে-গালে ময়লা লেগে আছে। 
জামাও ART 

— RV হবে আমার মেয়ে, — বলেই তানিয়া তুলে নিল দূশট পুতুল — ন্যাকড়ার 
ARA আর জামা পরা নতুন ARA 1 

আ'লওনা পেল ন্যাংটা পুতুল | 

— কী নাম এর? — জিজ্ঞেস করে আলওনা। 

— জানি না। তবে বোরকা বলে ডাকতে পারিস, — জবাব দেয় তানিয়া। — চল এবার 
আমাদের বাচ্চাদের নিয়ে হাওয়া খেতে যাই। 

আলিওনা তার মাথার স্কাফাঁট খুলে বোরকাকে মুড়ে নিল। কখনও PCPA এককোণ 
দিয়ে সে রোদে ঢেকে রাখে বোরকার মুখ, আর কখনও খুলে দেয় যাতে বোরকা চারদিকে 
তাকিয়ে দেখতে পারে। গানও গায় : 
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ঘুমায় আমার লক্ষ্মী খোকন, 
জাগবে না সে অনেকখন... 


আর তানিয়া তাকিয়ে দেখতে দেখতে বলে: 


— ছেই আম বোরকাকে তোর হাতে MA | 

পরে আরও বলে: 

— আমার আদুরে মেয়েটির নাম — এলাভরা, আর এই নোংরাটির নাম — দাশা। 
— তুই ওকে ভালবাঁসস £ 

— একদম না! 


— সে কী! — অবাক হয় আলওনা। — তাকী করে হয়? 

— ও আমায় জালিয়ে মারল। আম ওকে জঙ্গলে ফেলে আসব। — এবং দাশাকে ZIG 
ফেলে দিল বাঁড়র কাছের ঝোপঝাড়ের মধ্যে। — নেকড়েরা এবার AF ওকে। 

আর দাশা গিয়ে পড়েছে ঘাসের উপর এবং হয়তো কাঁদছে। 

তানিয়া ও আলওনা চুপ করে কিছহক্ষণ দাঁড়য়ে থাকে দেউড়র কাছে। 

— তুই হয়তো ওকে বেশি লাই দিয়েছিল। — বলে আলওনা। 

— মোটেই না। ও অসম্ভব নোংরা থাকে এই a 

— হয়তো তোর সঙ্গে রাগারাগি করত? 

— না, তাও করত না। 

— মনে হয় তোকে কখনও কাজে মদত করত. না? 


— না, তা করত, — বলে SR — রান্না করত. নদীতে কাপড় কাচত। fey তবুও 
আম ওকে ভালবাসি না... চল এখান থেকে। 

আলিওনার হাতে ধরে তাকে সে নিয়ে গেল সবাঁজ GSAT! ওখানে ফুটছে লাল লাল FA! 

— তোর ফুল চাই, মাঃ — তানিয়া জিজ্ঞেস করে তার এলাভরা নামের পদতুলাটকে। এবং 
একটি ফুল ছিড়ে ফেলে। 

কিন্তু ÍA ফুলের পাপাঁড়গুলো ঝরে AVAL থেকে গেল সবুজ একটি গোল গোটা । 
তানিয়া ওটা ফেলে দিল। 

— এই এলাঁভরা আমায় ‘এটা দাও” “সেটা দাও’ বলে জবালিয়ে মারল। তবে দাশা আমায় 
কিন্তু ভীষণ ভালবাসত। দিদিমা কখনও রাগলে সে আমার পক্ষ নিত। 

— তোর দিদিমা রাগী? — জিজ্ঞেস করে আলওনা। 

— ঠিক তা নয়। দাশা তাঁকে যা বলে তা-ই তানি করেন!.. চল শশা গাছে জল দয়ে STA | 
Tatas বলেছিলেন। দেখ, সূর্য ডুবছে। 

বাগানে একটি পিপে ছিল। তাতে কালো জল। আলিওনা চেয়ে দেখে ওর মধ্যে রয়েছে 
ARA হাতে একটি মেয়ে। তার মাথার শাদা RETTET ছোট ছোট। পাশে — আরও একটি মেয়ে, 
সামান্য বড়, মাথা থেকে ঝুলছে কালো TAT, বেশ AAA | 

তানিয়া আলওনাকে দিল একটা ঘড়া, নিজে নিল ঝাঁঝার ৷ 

— নে জল ভর। 

আিওনা TTS পিপেতে ঢুকাতেই ARANA দুলে উঠে ভেঙ্গে টুকরো টুকরো হয়ে গেল | 
শাদা জামার PRCA TAS শুধু চোখে পড়ল। 

_ তুই ওর মধ্যে AM তাকাব না, ওতে জলদস্য আছে, — বলল তানিয়া — টেনে 
একেবারে পিপের মধ্যে নিয়ে যাবে। 

আলিওনা কিছুই বলল Al সে তাড়াতাড়ি তানিয়ার পেছন পেছন গেল পে'য়াজ আর 
গাজর কেয়ারির পাশ THT ঠিক এখানেই তানিয়া তখন গাজরের সঙ্গে কথা বলেছিল। 

‘ওর সঙ্গে আর মিশব না, — ভাবল আিওনা। — না, মিশব না!’ 

কেয়ারতে মাট ছিল ভুরভুরে ও শুকনো । পাতাগুলি নোতিয়ে পড়েছে, তবে ATA 
অবস্থা ঠিকই আছে, SAME ঝুলছে বড় বড় শশা। মেয়েরা সাবধানে জল ঢালল যাতে শশার 
ক্ষতি না হয়। আলিওনা দেখল যে তানিয়া নুইয়ে একটা শশা ছিড়ে নিয়ে জামার পকেটে ARE 
ফেলল | 

— তোকে দেব না, — বলে সে এলভিরা MER | — দাশাকে একা ফেলে এসোছ বনে, 
আর তুই আমার স্কার্ট ধরে টানাটানি করিস! 

আলিওনা জল টেনেই চলেছে। চেস্টা করে পিপের ভেতরে না তাকাতে | পরে খালি পায়ে এবং 

কাঁধে তার ঠান্ডা লাগতে শুরু করল। ATS ডুবে গেল জলা আর বনের পেছনে। 

— এবার আমি ate চাল, — বলে আলিওনা। 
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— কালকে আসিস, — বলে তানিয়া। — তুই সোজাস্াজ বাগানের ভেতর MER চলে 
যা, এখানে একাঁট গেট রয়েছে। 

SITE চলে গেল, তবে পরে রে এসে ন্যাংটা পূতুলটি বাঁড়য়ে দিয়ে বলল: 

— বোরকাকে নে। 

— ঠিক আছে. স্কার্ট খুলে ফেল। 

— ওর যে ঠান্ডা লেগে যাবে। 

তানিয়া কী যেন ভাবল। 

— ঠিক আছে, আজ ও তোর কাছে ঘূমাক। কাল 'দিস। 

আিওনার ইচ্ছে ছিল না কাল আসে। কিন্তু বোরকা যে ঘুমিয়ে পড়েছে। আ'লওনা চুপি 
চুপি ঘরে গিয়ে পুতুলটিকে শুইয়ে দেয় নিজের 'বিছানায়। তখনই হঠাৎ তার মনে পড়ল: 'আর 
দাশা যে বনে পড়ে আছে?’ — এবং গা শিউরে উঠল। 


সে ছুটে বোরয়ে গেল ঘর থেকে। 

— তুই কোথায় যাচ্ছিস? — চেশচয়ে উঠলেন 'দাঁদমা। 

— এখান আসাছ, mim! 

তানয়ার বাঁড়র কাছে গেল সে। ততক্ষণে অন্ধকার হয়ে গেছে । ঝোপের ভেতরেও অন্ধকার | 


হঠাৎ ওখানে শাদা FT একটা যেন নড়ে উঠল... ঝোপের মধ্যে ঢুকে হাত বাড়াল পুতুলের জন্য... 
কিন্তু নেই ৷ পুতুলের পাত্তাই নেই। শোনা গেল তাঁনয়ার ঘরের দরজা বন্ধ হওয়ার শব্দ। 

“ঠক আছে, — ভাবল MEET! _ আপাতত ওর সঙ্গে মেলামেশা করব। পরে না 
হয় দেখা যাবে! 


চতুর্থ অধ্যায় 
জেনিয়া সলোমাতিন 


সকালে ঘুম থেকে উঠে আলিওনা জানলার ধারে দেখতে পেল জেনিয়া সলোমাতিনকে। 
খাল পায়ে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে মাটি খটছে। তাকে দেখে আলওনার. ভার আনন্দ হল: 

— জেনিয়া! তুই এখানে কোথেকে ? 

— মারনো থেকে... 

এই জেনিয়া ছেলেটি কথা বলে ভাঁষণ আস্তে আস্তে, — শেষ অবাঁধ তার কথা শোনার 
ধৈর্য থাকে না। 

— তুইও এখন তাহলে এই ILA থাকবি ? 

— না, আমরা এসেছি ফসল কাটতে... 

— ‘আমরা’ আবার কারা? 

— Y, কী আমার মরদ রে! — বিদ্রুপ করে আলিওনা ৷ — তুই কখনও ফসল কেটেছিস? 

— বাঃ, কাটি নি বাব... 

— তা কেমন কেটেছিস শান? 

জেনিয়া কোন জবাব দেয় না, আবার পা দিয়ে মাটি খুটছে। ও কখনও মিথ্যা কথা বলে 
না। যখন বলছে — কেটেছে, তার মানে ঠিকই কেটেছে। তবে কথা হল কাজটি ঠিক তেমন 
উতরোয় Í | 

জেনিয়া এ বছর স্কুলে যাবে। সে অনেককিছুই জানে৷ তবে কথা বলে STAT আস্তে Bs! 
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— জেনিয়া, আয় ঘরে আয় ৷ 'দাদমা আমাদের জাউ খেতে দেবেন। তুই আমাকে কী করে 
খুজে পোল? 

— লোককে জিজ্ঞেস করেছি... 

জেনিয়া ঘরে ঢুকল ı 'দাঁদমা তাকে তাড়িয়ে দিলেন না, বরং তাকে খেতে ডাকলেন: 

— আয় জামাই, জাউ খা! 

— দিদিমা — অবাক লাগে আলওনার। _তুমি কোথেকে জান যে জোনয়াকে আমার 
বর বলে ক্ষেপানো হয়। 

— তা বুঝতে কি কষ্ট হয়? 

জেনিয়া খেয়ে-দেয়ে হাত 'দিয়ে মুখ মুছে নিয়ে চলে যেতে AO | 

— এত তাড়াতাড়ি তুই কোথায় চলে যাচ্ছিস? — চঞ্চল হয়ে উঠে আলিওনা। — আমরা 
না হয় একটু বলই খেলতাম। 

— না, সময় নেই... — জবাব দেয় জেনিয়া। — বাবা রাগ করবেন... 

— তাহলে যা আর কি। তবে শোন, কেবল গ্রামটি একবার চক্কর দিয়ে আসি, কেমন? 

— কেনঃ.. 

— পরে বলব। 

এবং তারা চলে গেল। 

— জেনিয়া, তুই বাঁড়গ্লির নম্বর দোখস, কেমন? আমি কিন্তু নম্বর জানি না। 

— সে আবার কিসের জন্য ?.. 

— পরে, পরে সবাকছু বলব। 

— তোদের বাড়ির নম্বর দুই... — পড়ল জেনিয়া। 

আিওনা মাথা নাড়ল : 

— অনেকটা পাঁখর মত, তাই না? যেন বসে আছে। আর এই বাড়তে কত নম্বর লেখা 
আছে দেখ তো। এখানে আমার এক জানাশোনা মেয়ে থাকে । নাম — তানিয়া । ওর ঠিক তিনাঁট 
ARA আছে। তোকেও হয়তো একটা দিতে পারে খেলার জন্যে। 

= হত, তুই... তুই কী যে বালস! 

— আরে আম যে ভুলেই গোঁছ। আচ্ছা জেনিয়া, ছেলেরা কি কখনও a নিয়ে 
খেলে নাঃ 

জেনিয়া উত্তর দিল না। নম্বর পড়তে লাগল। 

— এটা তিন নম্বর crater? 

— হ্যাঁ, অনেকটা পাখির মত, যেন উড়ছে... — বলে আলিওনা। — আর পয়লা নম্বর? 
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— পয়লা নম্বর নেই, — বলে জেনিয়া। 

— ভাল করে গাঁণস নি! _ রাগ করে আলওনা। — এক নম্বর দেখতে কী রকম তুই 
হয়তো জানিসই না! 

— বাঃ কী যে বাঁলস!. 

— তাহলে লিখে দেখা তো! 

জেনিয়া রেগে উঠে পা দিয়ে লম্বা এক দাগ কাটে বালুর উপর, দাগের মাথায় দেয় টান। 

— আরে, এ যে এক পায়ে দাঁড়য়ে থাকা এক পাঁখ! ঠিক এ*কোঁছস তো? এটা যে বক! 

— বকঃ. _ জিজ্ঞেস করে জেনিয়া। 

আঁলওনা তাকে বাঁড় পেশছে ME যায়। যেতে যেতে শাদা বকের গল্প বলে। 

— দেখতে হবে তো! _ বলে জোনিয়া। — ওটা কোন রূপকথা নয় তো?.. 

- নারে না! বুড়ো লোকেরাই বলছে। 

— রূপকথা... 

— আরে IEA! 

তারা AA, পথ ধরে বনের মধ্য Ma গিয়ে বেরল খোলা এক MEI ওখানে শুকনো 
লতাপাতার দুই ঝুপাঁড়। মাঠে ঝোপঝাড়ের কাছে পড়ে রয়েছে কাটা কিছ সবুজ ঘাস, আর এক 
জায়গায় হঠাৎ দেখা গেল লাল একটি বেঙের ছাতা । 

— আরে, দেখ কী সুন্দর! — আলওনা তাজা বেঙের ছাতাঁট তুলে নেয়। — জোনিয়া, চল 
বেঙের ছাতা তুলি। এখানে এগুলি প্রচুর! 

— চল, তোলা যাক... বাবার বালাতিটি রয়েছেই। 

এবং তারা বেঙের ছাতা তুলতে লাগল। বেঙের ছাতারা লুকিয়ে থাকতে ভালবাসে | লুকিয়ে 
বসে ACH | কাছে ঘোরাফেরা করেও খুজে পাওয়া যায় না! আর খুজে পেলে তারা নিজেরাই সব 
রহস্য জানিয়ে দেয়। যে প্রথমে খুজে পায়, তাকেই সব রহস্য বলে OAT! 

প্রথমে পেল জেনিয়া। ও কিন্তু চুপ করে থাকল। আলিওনা নিজেই তা দেখে ফেলে। 

— আরে, বেঙের ছাতাঁট কী খাসা! 

এটির নাম শাদা বেঙের ছাতা ৷ শাদা, কারণ তার টুঁপটা নিচের Tacs শাদা রঙের। আর 
উপর দক খয়েরী একটু URÍA, বেশ মজবূতও | পাশট শাদা, শক্তও বটে, মাটি থেকে তোলাই দায়! 

— আমি আরও খুজে পাব, _ বলে জোনিয়া। 

উটকো হয়ে বসতেই সে আরও পেল। এবারও শাদা । 

আর MÍAS ফার্নের ধারেকাছে খোঁজাখঃজি করেই চলেছে, E ওখানে কিছুই নেই। 

— আরও খোঁজ, — বলে সে জেনিয়াকে। 

— am la বের safe... 

ওক গাছটি ঘুরে জেনিয়া আবার মাথা নোয়াতেই লতাপাতার নিচে খুজে পেল ছোট্ট একটি 
বেঙের ছাতা, ade শাদা! 
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— আম কোন কম্মেরই নই, — বলে আলওনা। 

সে ঘাসের উপর বসে পড়ল। সামনে রাখল বালাতাট। 

— আমার কপালই খারাপ, তাই না জেনিয়া 2 

— সব বাজে FA. 

— আরে না রে না, মা-ই আমায় বলেছেন: “তুই am ছেলে হাতি তাহলে কোন কথাই 
ছিল না। মেয়ে হওয়াতেই যত গণ্ডগোল Y 

— তার মানে তোর ভাইয়ের কপাল ভাল 2. 

— কোন ভাইয়ের? 

— আরে তুই জানিসই নাঃ 

— তুই কী ভীষণ হাবা, জেনিয়া! আসল 'জানিসাটই বলাছস না! কে বলল তোকে? 

— তোর বাবা ট্রাকে করে যাওয়ার সময় আমার বাবাকে চেশচয়ে বলেছে... 

জেনিয়া থেমে গেল। সে খুব ধারে da কথা বলে। আলিওনার মোটেই তর সইছে AT! 

— কী রে?! কাঁ বলেছেন? 

— বলেছে, ‘ছেলের বাপ হয়োছি'। 

— বাঃ, কী মজা, না জেনিয়া! 

আলিওনার আনন্দ কে দেখে। নাচতে শুরু করে দেয়। VG খায় বালাততে, হাড়ে 
বেশ লাগে। তবে হয় নি কিছু । আবার জিজ্ঞেস করে: 

— ভাইটি দেখতে কী রকম? বাবা কোনাকছু বলে fa? 


— 7... 


— চল, এবার TS যাওয়া যাক, বেঙের ছাতা আর তুলতে হবে না, ঢের হয়েছে! 

METER ছুটে চলে সরু পথে, খাল পায়ে যে কাঁটা ফুটতে পারে সৌঁদকে খেয়ালই নেই OA | 

— আরে একটু দাঁড়া! _ দূর থেকে ODM জেনিয়া, সে হাঁটেও ধারে ধাঁরে। আর তার 
তাড়াই বা কিসের? ভাই তো আর তার হয় নি! 

পথাট হঠাৎ পাক খেয়ে চলে গেছে র্যাজবোরর বাগানে | পাকা ফল ওখানে প্রচুর । ছংতেই 
ঝরে পড়ে মাটিতে | 

— আয় জোনিয়া, র্যাজবোঁর খেয়ে দেখ। এদিকে, এদিকে আয়। 

— তোদের এখানে CHATS কালো ক্যার্যান্ট রয়েছে, — বলে জেনিয়া। — লাল ক্যার্যান্টও... 

আর তারপর ঝোপের ভেতরে চলে যায় : 

= ও আছে। 

হঠাৎ আলিওনা অবাক হয় এক অপ্রত্যাশিত দৃশ্যে। সে দেখে যে তার সামনে ডালপালা 
ছড়িয়ে দাঁড়িয়ে আছে ওই সেই ফারগাছটি যার তলায় একাদিন সে বেঙের ছাতা রেখোঁছল। 
সবাকছুই চেনা! 

ঘাসগুলো ওখানে তখনও এলোমেলো । এখানে ওখানে পড়ে রয়েছে বেঙের ছাতা থেকে 
ফেলে দেওয়া শাদা-শাদা কিছ ছিলকা। 

আরও ভাল করে দেখল আলিওনা। ওই যে লতাপাতায় ঢাকা পথাট | তেমন জঙ্গলও ATI 
এবার আর হারিয়ে যাওয়ার ভয় নেই। 

হঠাৎ তার খেয়াল হল — হাত তো খালি: বালাঁতিটি রেখে এসেছে র্যাজবোরির বাগানে | 

আলিওনা জেনিয়াকে নিয়ে পথে RRE আসে । সে কিছুই বলে না। কেবল গ্রামের কাছে 
পেশছে আলিওনার প্রশংসা করে! | 

— সাবাস আলিওনা, তোর চোখগ্ুলি কিন্তু খাসা। 

— সত্যই বলছিস ? 

— তা নয় তো কী? 


AST অধ্যায় 


তারা সরাসার সবাঁজ ভূ'ইয়ে বোরয়ে এল। বেড়ার ধারে একটু নুইয়ে দাঁড়িয়ে আছে 
তানিয়া। ও ভান করছে যেন আগাছা সাফ করছে, কিন্তু আসলে আড়চোখে দেখছে কে বন থেকে 
বেরল। নোতিয়ে যাওয়া এক গোছা আগাছা জায়গায়ই পড়ে আছে, তাতে একটাও তাজা ঘাস 
পড়ে নি। 

— জেনিয়া, এই হল আমার নতুন বান্ধবী তানিয়া। 


মেয়োট কিন্তু মাথাই তুলল না। কেবল কালো año পেছনের দিকে ঠেলে দিল যাতে 
কাজ করতে বাধা না দেয়। হাত চালিয়ে কাজ করতে লাগল সে: কপ-কপ-কপ! আগাছা আর 
ঘাসগ্যাীল উড়ে যেতে লাগল কেয়ার থেকে । আলিওনা আর জেনিয়া খন একেবারে কাছে 
পেশছল, তানিয়া সোজা হয়ে দাঁড়য়ে বাঁকা কনুই দিয়ে লাল মুখটি মুছল এবং বেণীটি সামনে 
টেনে এনে একটু হাসল। 

— তানিয়া, জানিস আমার ভাই হয়েছে! — বলে আলওনা। 

— আর তোর দিদিমা তোকে খজছেন, — জবাব দেয় তানিয়া । — এত সকালে কোথায় 
গিয়েছিলি ? 

তানিয়া কথা বলছে আলিওনার সঙ্গে, কিন্তু তার চোখ জেনিয়ার দিকে । আলিওনাও সঙ্গে 
সঙ্গে লক্ষ্য করল যে জৌনয়ার পাগুলি ভীষণ নোংরা, একেবারে কালো, হাঁটুর কাছে পেন্টও ছি'ড়ে 
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গেছে। আর এদিকে তানিয়া পরেছে পাঁরচ্কার জামা, পায়ে লাল মোজা আর সেন্ডেল। একেবারে 
ফিটফাট স্ন্দরী। 

— তুই আগাছা সাফ করতে জানিস? — জোনিয়াকে জিজ্ঞেস করে তানিয়া। 

— সে ক কোন কঠিন কাজ? — বলে জোনয়া। 

— আয় তাহলে, এই কেয়ারাট সাফ করে নিই, দিদিমা বলেছেন। আর তারপর বাঁধে 
স্নান করতে AT! তবে কাউকে বলব না, কেমন? তোরা বলাব না তো? 

— আরে দুর কাকে বলব! — বলে আিওনা। 

— নিশ্চয়ই না... — সায় দেয় জেনিয়া। 

— ব্যস, চমৎকার ৷ 'দাদমা জানতে পারলে ভীষণ বকবেন কিন্তু! 

জেনিয়া নুইয়ে চুপচাপ ঘাস TESTS লাগল। ঘাসে ধরে যখন ট্রান দেয় দেখে যে তার 
শকড়াঁট বিরাট — অনেকটা শাদা অজগরের মত, আর তা থেকে বোরয়ে আছে আরও অনেকগাল 
শাদা শাদা ছোট PASS এমনাঁক শোনা যায় কীভাবে ঘাসগুলি জড় সমেত উঠে আসছে মাটি 
থেকে | ঘাস তুলতে তুলতে হঠাৎ TACHA অজান্তে জেনিয়া একটা পে'য়াজ তুলে ফেলে। 

লজ্জায় জেনিয়ার মুখ লাল হয়ে গেল। সে পেশ্মাজটি ফের মাটিতে পুতে দিয়ে আড়চোখে 
তানিয়ার দিকে তাকাল। তবে ও বোধ হয় কিছুই টের পায় ÎN | 

তারা আগাছা সাফ করে এইভাবে : 

আলওনা আর জেনিয়া হাত দেয় কেয়ারর একেবারে শুরুতে — একজন ডান দিক আর 
অপর জন বাঁ দিক থেকে । আর তানিয়া একা অন্য মাথায়... এইভাবে তারা এগিয়ে যায় পরস্পরের 
দিকে I আলওনা আর জেনিয়া অবশ্য তাড়াতাঁড় কাজ করে — তারা তো দ:’জন! তবে তানিয়াও 
পিছিয়ে পড়ে নি: কপ-কপ-কপ!. এ কাজে তানিয়ার পাকা ATS | 

আ'লওনা হয়তো আরও তাড়াতাঁড় কাজটি সারতে পারত, কিন্তু জেনিয়াকে নিয়েই যত 
ঝামেলা! ও যে কী ধীরে ধীরে কাজ করে আঁলওনা চায় না সেটা তানয়া জানূক। তাই আলওনা 
জোনিয়াকেও মদদ করে। 

আগাছা তোলার কাজ সারল তারা। শেষ ঘাসটি তুলে তানিয়া হঠাৎ হেসে উঠে প্রথমেই 
ছুটে গেল পের দিকে ZIELT TE! তার পেছন পেছন ছুটল আিওনা। আর সবার শেষে 
আস্তে আস্তে MOR কাছে গেল জেনিয়া। ITONA ধোয়ার পর তানিয়া হাত থেকে জল ঝাড়তে 
লাগল এবং জেনিয়াকে জল ছিটিয়ে ভাঁজয়ে দিল। এমন ভান করল যেন সে ইচ্ছে করে তা করে নি। 

— আরে... এ কী করছিস তুই? — ফিরে দাঁড়ায় জেনিয়া। 

— আহা, বেচারা! — হেসে উঠে তানয়া। — তুই খুব একটা ধুবিট্রুব না, আমরা যে 
এমনিতেই স্নান করতে যাচ্ছি। 

— ল্লানটান আম তেমন একটা পছন্দ কার না... 

— তা ala কেন, সুন্দর হয়ে যাব যে, আর বেশি AA হলে কাকেরা চুরি করে TACT 
যাবে। তাই না, আলিওনা 2 
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— জানি নে। 

— ওতে জানার কী আছে? — জেনিয়ার দিক থেকে মূখ ফিরিয়ে অন্য কথায় মন 
দেয় তানিয়া: — আমার ন্যাংটা বোরকার খবর St? রাত্রে কাঁদে নি? 

বোরকার কথা আলিওনার মনেই ছিল না। তানিয়াকে দিতেই ভুলে গেছে। 

— আমি ওকে aa নিয়ে আসছি, কেমন? 

— যাক, পরে দলেও চলবে, — বলে তানিয়া। — তোর দিদিমা হয়তো ওকে খাইয়ে 
দিয়েছেন। জানিস, আমার দাশা বাড়ি ফিরেছে । কী পাঁজ ও — ওকে নিয়ে আর পার না! 

— কেন, ও কাঁ করেছে? — জিজ্ঞেস করে আলিওনা। 

— হ কী করেছে! আম বলেছিলাম, ওকে বনে ফেলে আসব, আর তা শুনে ও ছোট 
ছোট পাথর দিয়ে তাড়াতাড়ি পকেট ভরে নেয়। যাওয়ার সময় চুপি চুপি GTA পথে ফেলতে 
থাকে। তারপর ব্যস ওই পাথরগুলি দেখে দেখেই বাড়ি ফিরে আসে। 

জেনিয়া হাঁ করে শুনে তাদের কথা । 

— কার কথা বলছিস তোরা ?.. 

— আমার মেয়েটির কথা। আমি ওকে বনে ফেলে আসি। ভাবলাম, নেকড়েরা খেয়ে 
নেবে। কিন্তু ও ফিরে এসেছে । যাক গে, আমি বরং খুশিই হয়েছি, — জবাব দেয় তানিয়া এবং 
TANG ঠেলে দেয় পেছনে । — যাওয়া যাক। 

তারা তিনজনে ZO যায় গ্রামের ভেতর Tacs! পরে ফিরল খালের দিকে । খালের উপ্রে 
আড়াআড়িভাবে আছে মাটির বাঁধ। ওপারে মাঠ, ওখানে গরু চরানো হয়। গরুরা খালে জল 
খায়। তাই ও-পারে ALA খুরের দাগ। আর এ-পারটি একটু খাড়া, তবে নিচে বাল; রয়েছে। 
বেশ প্লান করা যায়। 

আলিওনা জামা ছেড়ে তা ঝোপের মধ্যে ঝুলিয়ে রাখে । তারপর ছুটে যায় জলের মধ্যে | 
উষ্ণ জল, তাতে কাদা, উইলো আর দুধের গন্ধ... 

বাঃ, কী মজা! — DONE WINE জলে চাপড় মারে Al — তাড়াতাড়ি আয় 
তোরা !. 

আর তারপর “সাঁতার Ma তারে চলে আসে: পাঁল-ভরা তলা আঁকড়ে ধরে পা দিয়ে 
জল ছিটাতে থাকে। 

জেনিয়া কাপড় ছাড়তে যাচ্ছিল, কিন্তু তানিয়ার দিকে তাকিয়ে ছাড়ল না। 

আর তানিয়া সেন্ডেল আর মোজা পায়েই নামতে লাগল খালের 'দকে। 

এত সেজেগুজে কোথায় নামছে ও? 

নামল, তবে জলে নয়; ঝোপের কাছে ঘাসের উপর বসে AM ছড়িয়ে দিল। 

— এখানে জল নোংরা, — বলে OT! — তোদের মারিনোতে খাল আছে? 

— আছে... — জবাব দেয় জেনিয়া। _ তা কী হয়েছে? 

— শিগগিরই RA গ্রামের লোকেরা তোদের মারিনোয় উঠে আসবে। 


৬৯ 


— তাই তো সবাই বলছে.. - মাথা নাড়ে জেনিয়া। — এখান থেকে চলে যেতে খারাপ 
লাগছে না? 

— আমার কাছে সবই সমান। এখানে একঘেয়ে লাগে | 

— আমাদের ওখানে কা সুন্দর খাল আছে! — জল থেকে চে'চায় আলওনা। 

— তুই কী রে, সাঁতারও শিখাঁল নাঃ — বলে তানিয়া। 

— ও এখনও ছোট... — জবাব দেয় জেনিয়া। — শিখে ফেলবে। 

— আর তুই, জোনিয়া, কেন এত ধারে da কথা বাঁলস? 

শুনে আলওনা তো থ। ও রকম কথা জিজ্ঞেস করতে আছে? 

জোনিয়া কছুই বলল AT তার মুখ লাল। খালের ধারে গিয়ে উইলোর ডাল ভাঙ্গতে লাগল। 

— am করাব নাঃ — আলওনা জিজ্ঞেস করে। 

— না... 

— তাহলে আমিও করব aT! 

আঁলওনা জল থেকে উঠে এসে জামাকাপড় পরে নিল। সকাল বেলার মত এখন আর তার 
মনে তেমন একটা PS YTS নেই। মনে পড়ল, বাড়তে দিদিমাকে বলে আসে নি। 

আর এই SAA মেয়েটি... “ওর সঙ্গে ভাব করব না” _ আবার ভাবল আলওনা। 

— আম তাহলে চললাম! — পারে উঠতে উঠতে চেশচয়ে বলল সে। — তুই যাব, জোনিয়া ? 

— যাব... — উত্তর দেয় জেনিয়া। 

তানিয়াও উঠল। সুন্দর জামাঁটি একটু ঝেড়ে নিল। 

— দাঁড়া, আমও আসছি। — এবং চলতে লাগল তাদের ACT! 
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কারো মুখে কথা নেই। আলিওনা হাঁটছে তাড়াতাড়ি, কপাল ক:চকাচ্ছে। জৌনয়া মাথা 
নিচু করে যাচ্ছে উইলোর ডাল নাচাতে নাচাতে | আর তানিয়া গুণ-গুণ করছে আর মৃদু হাসছে। 
তারা সবাই যখন বাঁড়র কাছে পেশছল, হঠাৎ তানিয়া আলিওনাকে জড়িয়ে ধরল: 

— জানিস আলিওনা, মা am আপাত্ত না করেন তাহলে ন্যাংটা বোরকাকে তোকে দিয়ে 
দেব একেবারে। 

— দরকার নেই, — জবাব দেয় আলওনা এবং তানিয়ার হাত ছাড়িয়ে ছুটে চলে যায় 
বাঁড়র দিকে। 

দেউীড়তে দিদিমা দাঁড়য়ে। 

— আলিওনা! লক্ষ্মী আমার! কোথায় ছিলি এতক্ষণ... 

আঁলওনা Miras জড়িয়ে ধরে। তাঁর গালগুলি ছিল নরম, একটু উষ্ণ ও ভেজা । ভীষণ 
লঙ্জা হল আলিওনার! 

— 'দাদমা, ও দদিমা, রাগ কেরো না... — আবদারের সুরে বলে আলওনা। 


দিদিমা হাসেন: 

— ঠিক আছে, তোরা ঘরে এসে খেতে বোস্‌। সুপ হয়তো ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। 

সবাই তারা বসল। 

— 'দাঁদমা, আমি পাশা কাকুর বালাতিটি বনে হারিয়ে ফেলোছ, — হঠাৎ বলে আলিওনা। 
— সে কাঁ করাল তুই? 


— আমি আর জেনিয়া র্যাজবোরর বাগানে গিয়েছিলাম । ওখানে আরও কত ফল... 
— ও জায়গা আমার চেনা, — মাথা নাড়েন দিদিমা । 
— ওখানে কার পায়ের দাগ রয়েছে, — বলে জেনিয়া। 


— আমি কালই বালাতিটি নিয়ে আসব, — বলে আলিওনা ৷ তার মনের আনন্দ আবার 
ফিরে এল ৷ নিজের 'দাঁদমাকেও তার ভাল লাগে। 'দাঁদমাটি কিন্তু খুব ভাল। 

— না, এবার কিন্তু একসঙ্গে যাব, — বলেন 'দাঁদমা। — আর তোদের একা ছাড়ব AT! 
বনে পথ হারিয়ে ফেলোঁছাল? অনেকখন ছিলি? 

— আমরা, Tien, প্রথমে তানিয়াদের সবাঁজ ভূ'ইয়ে আগাছা সাফ করি, আর তারপর 
বাঁধে স্নান করতে যাই, — হঠাৎ Aiea, ফাঁস করে দেয় আলিওনা। সে কথাটি বলতে চায় নি, 
কিন্তু চুপ থাকতে কিংবা মিথ্যা বলতেও পারে নি। এখন তার মূখ লাল হয়ে উঠল। চোখ ছলছল 
করে উঠল, প্লেটে গাল বেয়ে গাঁড়য়ে পড়ল অশ্রু — টপ্‌ টপ্‌... 

— আরে কী হল তোর, বোকা মেয়ে? 

— দিদিমা, তুমি তানিয়ার দিদমাকে ও-কথা বলো না, কেমন? 

— ঠিক আছে, বলব না। অপরকেও ঠকানো খারাপ। খাওয়া শেষ? ঠিক আছে এবার 
তোরা বেড়াতে যা। 

— আমি বাবার কাছে... — বলে জেনিয়া। বোঁঞ্চতে হাত MA ঠকৃঠক্‌ শব্দ করে সে। — 
ও হ্যাঁ, আম টুপাটি তানিয়ার ওখানে ফেলে এসেছ... 

— বেশ নিয়ে আয়, — বলে আলওনা। _ আম যাব না। কাল আঁসস! 

— ঠিক আছে... 

আলিওনা Mis থেকে রঙীন একটি কম্বল নিয়ে বেণ্চিতে পেতে শুয়ে পড়ল। 
RÍA আপনা থেকেই বুজে গেল। চোখের সামনে ভাসতে লাগল গাছপালা, ঝোপঝাড়, 
খালের হলদে মসৃণ জল... 

— দিদিমা, তুমি বাসন qa না। আম উঠে... 

— ঠিক আছে, ঠিক আছে, তোকে ছাড়া কি আমার আর গাঁত আছে? 


ষষ্ঠ অধ্যায় 
বোরকা 


স্বপ্নে আলওনার মনে পড়ল: তার ভাই হয়েছে! সঙ্গে সঙ্গে উঠে বসল: 

— দিদিমা, আমার যে ভাই হয়েছে! 

— জানি। 

দিদিমা তখন চায়ের জন্যে জল বসাচ্ছেন, চিলতে ফেলছেন আগুনে | 

— কী করে জানলে? 

— তুই যখন বনে ছুটাছুটি করাছলি, তোর বাবা এসেছিল। 

— বাবা এসোঁছলেন? আমাকে নিয়ে যেতে? 

— না, আলিওনা; ও কোন কাজে খামারে যাচ্ছিল। 'শিগাগরই আমাদের বকপুরের সবাই 
তোদের গ্রামে উঠে MA! শুনোছিস ? 

— Wale! তবে কীভাবে উঠে যাবে? 

— খুবই সোজা । বাঁড়ঘরের কাঁড়বরগা সব খুলে faa acai আর কোন্‌ জিনিস 
কোথায় লাগানো ছিল তা যাতে গলিয়ে না যায় সেজন্য জানসগ্ঘলিতে নম্বর বসানো হবে: 
এক, দুই, তিন... 

— আর, দিদিমা, তুমিও আমাদের ওখানে চলে আসবে? 

_ জানি নে। এ জায়গা ছেড়ে যেতে FH হচ্ছে। আমাদের বকপুর কি খারাপ? 
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— এখানে ভালই, 'দাঁদমা। থেকে থেকে অভ্যাস হয়ে গেছে। 

— কিন্তু তোর মন তো বাঁড়র 'দিকেই। 

= তা নয়, আমি শুধু ভাইকে দেখতে চাই। ওর সঙ্গে একটু খেলেই চলে আসব। 

— আরও কত RAR! ও যে ARA নয়, — এবং খাটের MS তাকিয়ে বলেন, — শুয়ে 
আছে তো আছেই, একেবারে চুপচাপ I 

een উঠে কম্বলটি ভাঁজ ক'রে রেখে ন্যাংটা বোরকাকে হাতে Ral ওটা am তার 
নিজের পুতুল হত, তাহলে সে তাকে কী ভালই না বাসত! yal দেখতে ভাল, তবে 
চোখগ্দাীল একটু রাগ-রাগন। 

— me, ওর নাম কী রাখা হয়েছে? 

— তোর ভাইয়ের? বোরকা। 


— আরে! 

— কী হল তোর? 

— এই ন্যাংটা পৃতুলটির নামও বোরকা! আচ্ছা, দিদিমা, ও দেখতে কার মত? 
- আমি ওকে ma নি। 


— Mm, ওর চোখ রাগী-রাগী নয়? 

= হায় ভাগবান! তুই কী বলছিস ওসব! 

— আর এই বোরকার চোখগুলি রাগ-রাগী। 'দদিমা, আম পূতুলটি দিয়ে আস 
তানিয়াকে, কেমন? 

— আচ্ছা, যা। 

আলিওনা বেরিয়ে গেল। বাইরে আর তেমন গরম নয়। সূর্য একেবারে ডুবে না গেলেও 
এই UR, করছে। আলিওনা এল তানিয়ার বাড়ির কাছে, আর তানিয়া জানলার নিচে বোঁণ্চতে 
বসে আছে। 

— বোরকাকে 'নয়ে এলি যে? ও তোকে জবালাচ্ছে? 

আলওনার দিক থেকে মুখ 'ফাঁরয়ে নিল el 

— না, অনেক খেললাম তো। 

= দে তাহলে। পরের নামে লাগাতে ASST করে না? 

— সত্যই fe জেনিয়া বলেছে? 

— আর কে বলতে পারে! আম ওকে জিজ্ঞেস করেছি, তাই ও বলেছে । 

— জৌনয়া কখনও মিথ্যা কথা বলে না! — আলওনা খুশি হয়। — মিথ্যে একদমই বলতে 
পারে না! 

— আর তুই - বলে রাগের চোখে তাকায় তাঁনয়া, — আর তুই কোন কথাই পেটে 
রাখতে পাঁরস না। 


28 


— পার, খুব পারি! — রেগে যায় আিওনা। — ভালই পারি! 'দিদিমাকে মিথ্যা কথা 
বলতে নেই। আমার দিদিমা ভাল মানুষ । 

— আর আমার দাদমা বাঁঝ খারাপ? — জবাব দেয় তানয়া। — কথা যখন দিয়োছস 
বলবি না... 

— আমার tater তোর দাদমাকে বলবে না যে। 

— আমার frit’, ‘তোর দিদিমা,” — ভেংচি মারে তানিয়া। — আর তোর জোনিয়াটা 
একেবারে ভোম্বলদাস। সবাঁকছ বলে চেপচয়ে। ব্যস দাদমাও শুনে ফেললেন। এবার কাল 
আমাকে ঘাস-কাটায় নিয়ে যাবেন ATI 

— কোথায়? 

— ঘাস-কাটায়। বিচাল নেড়েচেড়ে দিতে | 

— আমিও যেতে E! 

_ যা না। আমার কী! 

তানিয়া আবার মুখ ফিরিয়ে নিল। ন্যাংটা বোরকাকে Alors বাঁসয়ে তার সঙ্গে কথা 
বলতে লাগল, যেন আলিওনা ওখানে নেই। 

— কী রে হাবা, পরের বাড়িতে থেকে থেকে সখ মিটে গেছে? পরের ঘরে মন্দ নয়, তবে 
নিজের ঘরে সবচেয়ে ভাল। তাই না? তোকে হয়তো চান করায় নি? খেতেও দেয় নি? 

= দিদিমা ওকে খাইয়েছেন, _ বলে আলিওনা, তার প্রায় কান্না এসে গেছে। 

আর তানিয়া আবার: 

— না খাওয়ালেও কিছু যায় আসে না। এক্ষুণি GTS বসাচ্ছি... 

'জাউ বসাচ্ছ’! অথচ নিজেই মেয়েকে বনে ফেলে এসেছে নেকড়ের মুখে... আলিওনা 
কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে চলে যায়। ওর খুব মনে লাগল! কী রকম মেয়ে এই তানিয়া!.. বাবাও 
এসে একটু অপেক্ষা করেন নি। কেউ তাকে বাঁড় নিয়ে যাচ্ছে না, কেন? কারণ কেউ তাকে 
ভালবাসে না। 

গালে হাত MA mios বসে পড়ল MAST | 

দিদিমা ঘর থেকে বেরিয়ে বসলেন তার পাশে: 

— তোর মন খারাপ কেন? 

— তুমি আমায় ভালবাস, দিদিমা? 

— তুই আমার সোনা । তোকে ভালবাসব না তো কাকে ভালবাসব ? 

— দিদিমা, আম তোমার কাছেই থেকে যাব। সব সময় তোমাকে সাহায্য করব। সবজি 
ভূ'ইয়ে আগাছা সাফ করব, জলও দেব। শুয়োরছানাকেও খাওয়াব। 

— এখানে তোর মন বসবে না, — হাসেন 'দাদিমা। — আম যে বাঁধে স্নান করতে যাই না। 
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আলিওনার মূখ লজ্জায় লাল হয়ে গেল। 

— আমি, দিদিমা, চান করতে ভালবাস ati সাঁতারই শাখ Ta 

— ঠিক আছে। কাল আমরা ঘাস কাটতে WA | যাওয়ার পথে বালাতিটিও তুলে নেব, কেমন? 

আলিওনা Ts উঠে এমনভাবে 'দাদমার মাথা জাঁড়য়ে ধরল যে তাঁর মাথার পুরনো 
সকার্ফাট আর জায়গায় থাকল না, পিছলে পেছনের দিকে চলে গেল। 


সপ্তম অধ্যায় 
সাক্ষাৎ 


দিদিমা খুব ভোরে আলিওনাকে ঘুম থেকে তুললেন: 

— ধীরে ধারে উঠে পড়। a বেরুব। 

বার-বারান্দায় গিয়ে হাতমৃথ ধুয়ে আলওনা তার শাদা চুলগুলো আঁচড়ে নিল পাঁরজ্কার 
একখানি চিরুণ 'দিয়ে। 

— এই স্কাফণাট নে। পরে মাথায় পরে নিস, — বললেন দিদিমা । — আর জামা fafa 
লম্বা হাতাওয়ালা, রোদে হাত পুড়ে যেতে পারে। 

— তুমি যে কী বল দিদিমা, আমি তো এরমানতেই রোদে ছুটাছুটি sia! 

— আম যা বলাছ শুন। আমার সবকিছু ভাল জানা আছে। 

সকালের খাবার খেয়ে তারা বোরয়ে পড়ল। দিদিমা সঙ্গে একটি থলে নিলেন — ওতে 
রাখলেন ডিম, আলম, শশা। তারা যাচ্ছে বুনো পথ ধরে। 

— বোর বাগানে যাব? — জিজ্ঞেস করেন 'দাঁদমা । 

— যাব। 

ঠিক ওই পাঁরচিত ফারগাছটির কাছে পেশছেই তারা ডান দিকে মূড়ল। গাছটি তখন 
আলিওনার সমান। 

একটু এগিয়ে যেতেই মনে হল বনাট যেন অন্য রকম — ঝোপঝাড়ে ভরা, আগের চেয়ে ঘন। 
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আ'লওনা ছুটে আগে আগে, চেয়ে দেখে চাঁরাদকে। এখানেই সে কাল বোর খেয়েছে। 
আর এখান থেকেই ভয়ে দৌড় দেয় জেনিয়া। জায়গাটি ঠিক চেনা । এই তো বালাতটি ঝোপের 
Fo! আলিওনা km বালাতাটর ভেতরে সে তাকাল, আর ওতে... জান কী? আপেল! 

— দিদিমা! — চুপি চুপি ডাকে আলিওনা। 

দিদিমার কানে গেল না তার ডাক। আলিওনা চোখ মুছে আবার তাকাল। সত্যিই আপেল! 

— ও মা! — চেচিয়ে উঠেই আলওনা ma এলোপাতাড়ি দৌড়। খেল কারো সঙ্গে 
ধাক্কা, প্রথমে খুশি হল, ভাবল — দিদিমা! পরে নিচের দিকে তাকাতেই দেখে — হাইবুউ। 
অমান পিলে চমকে উঠল। 

বিরাট হাইবদটগ্দলি শাশরে ভেজা । পরনে পুরনো ডোরা-কাটা পেন্ট। নীল কোট। 
মাথা তুলতেই দেখে — তার মাথার উপর ঝুলছে শাদা শাদা দাঁড়। 


অস্টম অধ্যায় 
দাদ, 


আলিওনা ছুটে যেতে চায়, কিন্তু দাদ: ওর হাত ধরে রেখেছেন, ছাড়ছেন না: 

— থাম, ছটফট করিস না। দিদিমা কোথায়? 

— আম এখানে, — সাড়া দেন দিদিমা । — কেন তুমি ওকে ভড়কে দিয়েছ ? দেখো তো — 
বেচারীর মুখ ভয়ে একেবারে ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। 

— ও-ই আমাকে ডরিয়েছে, আমি নই। হঠাৎ কোথেকে উড়ে এল পাখির মত। — হেসে 
ফেলেন দাদ। একটিও দাঁত নেই। আর মুখাঁট তার প্রশস্ত, চোখগলি উজ্জবল। 

— পাখিদের ভয় করতে শুরু করেছ কবে থেকে? — হেসে দিদিমা বাড়িয়ে দেন তাঁর 
হাতটি । — তারপর কেমন আছ? কবে এলে এখানে? 

— তিন দিন হয়ে গেছে। 

— তুমি হচ্ছ একটি ভবঘুরে! — মাথা নাড়েন দিদিমা — কোনকিছু পেয়েছ? 

— তা কী মনে করেছ! এমনসব চারাগাছ নিয়ে আসবে, দেখলে তুমি জায়গায় বসে পড়বে | 

আচ্ছা বেশ লোক তো এরা — দিদিমা আর বুড়োটি আগে থেকেই পরিচিত। তাই 
তারা নিজের কথায় মেতে গেছে। 

— তাহলে IPNRA ছাড়ছ ? — জিজ্ঞেস করেন দাদ; | 

— কী আর করা? খাল গ্রামে একা পড়ে থাকা তো যায় নাঃ 

— একা কেন? আমি তো রয়েছি, না আমি মানুষ নই? এখানে বাগান আছে, বুঝলে? 
কত কাজ! থাকাও যাবে IT মেজাজে! 
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কী আশ্চর্য — র্যাজবোরর বাগানের প্রান্তে বার্চগাছের বদলে হঠাৎ চোখে পড়ল আপেল 
MEL GLAS ঝুলছে লাল-শাদা আপেল। আপেলের গায়ে রোদ এসে পড়েছে। কোথাও রোদ, 
কোথাও ছায়া। আপেলগাঁল গা ঘে+ষাঘেশষ করে লেগে আছে ডালে ডালে, যেন ঠেলাঠোঁল FACE | 
চকমকও করছে না ওগুলি, কিছুটা কুয়াশাচ্ছন্ন | 

আর আপেল গাছের পেছনে — চেরি। দেখে মনে হয়. ডালে ডালে যেন লাল আলো 
জবলছে। 

গাছের নিচে CE OE ঘাস. আর ঘাসের মধ্যেও যেন আলো জব্লছে — পড়ে রয়েছে লাল 
বোর আর আপেল। 

আর বাগানের উপরে — আকাশ । চারাদকে বিরাজ করছে নিস্তব্ধতা । শোনা যাচ্ছে কেবল 
মৌমাছিদের MARA, ইতস্তত উড়ে বেড়াচ্ছে তারা । ORT তাদের হলদে, লোমে ভরা, আর 
ঠেংগাঁল পরাগের ওজনে ভার হয়ে আছে। এত সূন্দর বাগান আগে কখনও দেখে নি আলিওনা। 

এ আবার কী! আপেল গাছগুলির ফাঁক ME দেখা যাচ্ছে বাড়ির ছাদ ৷ ছাদটি ধুসর রঙের, 
চিলেকোঠায় ছোট্ট একাটি জানলা । এবার ঝোপঝাড়ের ফাঁকে পুরো ঘরটিই চোখে পড়ছে। ঘরাঁট 

আলিওনা কোন মতেই বুঝে উঠতে পারে না. এই ঘরটি দেখতে অন্যগ্ীলর মত নয় কেন। 
গ্রামেও তো পুরনো বাড়িঘর রয়েছে। কিন্তু ea তো এ রকম নয়। তার মানে এটা নিশ্চয়ই 
CL চেয়ে অনেক অনেক বোশ AAT! তাছাড়া আলওনা আরও লক্ষ্য করল: 
গ্রামের বাঁড়গ্ীলর ধারেকাছের জমি হামেশা পা-মাড়ানো থাকে, কিন্তু এখানে — বুনো মাঠ। 
MAGIE মানুষের পা-ই প্রায় পড়ে fat দেডীড় ছেয়ে ফেলে ঘাস জানলা স্পর্শ করতে 
চলেছে। 

— ভেতরে আসা হোক, মহামান্য অতিথিরা, — তামাসা করেন দাদ; । 

ঘরের বার-বারান্দাঁট খাল, কিছুই নেই ওখানে । একটি মান কামরা । বেশ AG! তিনটে 
ছোট জানলা | ঘরময় আপেলের গন্ধ। মেঝে কিছাদন আগে মোছা হয়েছে। পাপোশের বদলে 
মেঝেতে ঘাস ছাঁড়য়ে রাখা হয়েছে। বোণ্টাটিও ঘষে পাঁরল্কার sar টোবলে রুটি আর চিনির 
প্যাকেট। এ রকমের চিনি বাবা শহর থেকে এনেছিলেন। 

— তুমি কারো অপেক্ষা করছিলে নাক? — সবকিছু দেখতে দেখতে জিজ্ঞেস করেন 
দিদিমা | 

— আম তোমাদেরই অপেক্ষা করছিলাম। বাগানে একটি বালাত খুজে পেলাম, ভাবলাম 
তার মানে আঁতাঁথ আসবে I এক্ষুণি চায়ের জল বসাচ্ছি। 

দাদু রান্নাঘরে চলে গেলেন। শোনা যাচ্ছে কীভাবে তান চিলতে টুকরো করছেন ও গ্ণগুণ 
করে গাইছেন: 

সুন্দর আমার শাদা পাঁখ, 
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আলিওনা চুপ করে কান পেতে শুনে। 


উড়ে আয় ও আমার পাখিরে, 
বাঁধাব বাসা আমার ঘরে। 


বুড়ো চুপ হয়ে গেল। আলিওনা ভাল করে ঘরটি দেখতে লাগল। mana কাঠের, 
খালি, কোন ফোটো নেই। এ রকম ঘর গ্রামে আর কারো নেই। 

দুই জানলার মাঝখানে দেয়ালে ঝুলছে কাঠের ফ্রেমে বাঁধানো বড় একখানা আয়না | আলিওনা 
ওতে নিজের চেহারা দেখে হেসে উঠল: আয়নাতে তার MAA ফুলা-ফুলা, নাকি চেন্টা, আর 
orita চলে গেছে বিভিন্ন দিকে । তারপর মাথাটি একটু নাড়াল — ব্যস, এবার মুখাঁটি শশার 
মত লম্বা, নাকটিও তাই, আর চোখগ্যাীল কোথাও যেন গালে চলে এসেছে! 

— দাদ! _ হেসে হেসে ডাকে AST, এবং তারপর হঠাৎ চুপ করে গেল। 

দেখতে পায়: আয়নার পেছনে ঝুলছে লম্বা একটি শাদা পালক। মুরগির নয়। তাছাড়া 
দাদুর কোন মুরগিই নেই। না, ওটা মুরগির পালক নয়। কোন পাখির পালক। আ'লওনা পা 
টিপে টিপে গেল পালকটির কাছে, হাত বাড়াল, কিন্তু RS সাহস হল AT! 

সুন্দরী পাখিটি সাড়া দেয়: 


আমি তোর কাছে আসতাম চলে, 
যদ না বনে থাকত আমার ছেলেপলে। 


— দিদিমা! — চুপি চুপি ডাকে আলিওনা | — শুনছ, কী গাইছে ও? 

— কী হলঃ — বুঝতে পারেন না দিদিমা । 

— তোমার গানাঁট গাইছে... 

— bu বাজে বকাছস... 

— তোমরা ওখানে কী এত ফিসাফস করছ? — টেবিলে চা রাখতে রাখতে বলেন দাদ; 1 — 
এস চা খাওয়া যাক। 

দিদিমা থলে থেকে সব খাবার বের করে টেবিলে রাখলেন। আর দাদ? আপেল নিয়ে 
এলেন — sa ছিল ঘরের কোণে কাঠের একটি IH! এই জন্যই তো সারা ঘরে ছিল 
বাগানের মত সৌরভ। 

— সময় মতই আম এখানে এসেছি, — বলেন দাদু । _ আপেল পড়তে শুর করেছে। 

দাদু চা খাচ্ছেন ধীরে ধীরে, খাচ্ছেন প্লেট থেকে। আর আলিওনা পলকহশীন দৃম্টিতে 
তার দিকে তাকিয়েই আছে। দাদ: তা লক্ষ্য করে প্লেটটি টোবলে রাখলেন ও তারপর হেসে 
ফেললেন: 

— কী নাঁতন, আমায় এবার forte? — বলেই তান আলিওনাকে দিলেন ডাল ও পাতা 
সহ সবচেয়ে বড় আপেলাঁট | 
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চা খাওয়া শেষ। দিদিমা উঠে পড়লেন। 

— এত তাড়াতাঁড় কোথায়? — অবাক হন দাদ; ৷ 

— আমরা খড় শুকাতে যাচ্ছি। 

— ও আচ্ছা... তাহলে খাবার নিয়ে Are! 

— আরে থাক, থাক! আলওনার সঙ্গে তোমার জন্য আরও পাঠিয়ে দেব। — দিদিমা 
আয়নার সামনে গিয়ে তাড়াতাড়ি TO বে'ধে নিলেন। তারপর তিনজনেই বেরিয়ে পড়ল | 

আলিওনা ফিরে তাকাল বাগান ও ঘরের দিকে, এবং হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়ল: দরজার কাছে 
ছোট্ট একখানা GST লাগানো রয়েছে, আর তাতে একটা সংখ্যা লেখা আছে। ঠিক তদ্রুপ, যেমনাট 
জোনয়া বালুর উপর এ*কেছিল: যেন এক পায়ে দাঁড়য়ে আছে সুন্দরী শাদা পাখ। 

— দিদিমা! 

-- তাড়াতাঁড় কর, আঁলওনা। 

— তোমাদের একটু এগিয়ে দিয়ে আসি, — বলেন Mm — আম ওখানে বালাঁততে 
আপেল ভরে রেখোছি। 

— ও, ছোট দাদ, আমি তখন কা ভয়ই না পেয়েছিলাম! — স্মরণ করে আলিওনা ৷ 

— ভয়ের আবার কী আছে? 

— কাল এগুলি যে ছিল না? 

— গতকাল নাই বা ছিল, আগামী কাল তো থাকবে। তুই আমায় ‘ছোট দাদ? বলে ডাকছিস 
যে? অথচ আমার চেয়ে বুড়ো কেউ নেই এই অণ্টলে। 

আলিওনা CHAPS, বলে না। সে ভয়ে ভয়ে দাদুর হাত ধরে চলে । হাতাঁট তাঁর বড় ভাল। 


দিদিমার সঙ্গে আলওনা যাচ্ছে বুনো পথ 'দয়ে, WATT প্রচুর লতাপাতা ঝোপঝাড়। হাতে 
তাদের আপেলের বালাতি। শিগাঁগরই তারা মুড় ফিরে চলল ভেজা জলা পথ ধরে, পথটি প্রায় 
দেখাই যাচ্ছে না। কোন মতে তারা এসে পেশছল সেই জায়গাঁটিতে যেখানে রয়েছে ঘাসুড়েদের 
ঝুপাঁড়। জোনিয়া হয়তো এই পথের কথা জানত না, তাই তো তারা কাল এত ঘোরাঘ্ার করেছে। 
অথচ MSG একেবারেই কাছে। 

ঝুপাঁড়র কাছে মেয়েরা জড়ো হয়ে গেছে। আঁচড়াগুলি পড়ে আছে তাদের সামনেই । কে 
যেন দিদিমার সঙ্গে আলিওনাকে দেখে বলে উঠল : 

— এই তো সহায় এসছে, এবার শুর করা যায়! 

আলিওনা চারদিকে তাকায়: জোনিয়া নেই কোথাও | হয়তো চলে গেছে? তারপর মেয়েরা 
যখন একটু চুপ হল, অদূরেই শোনা গেল: 

খচ্‌! খচ্‌! খচ্‌!. পাশেরই মাঠে ঘাস কাটা হচ্ছে। 

— ঘাস-কাটা ভুলে যায় নি তো! — বলেন দিদিমা — আজকাল সব কাজেই মেশিন 
আর মোশন, আমাদের মরদদের তাকৎ খরচের জায়গাই নেই। 

_ মেশিন হলে মন্দ নয়, — সাড়া দেয় অন্যরা, _ তবে আমাদের মাঠে মোঁশনের যে 
জায়গাই হবে না। 

— ঠিক আছে, মরদদের হাড়গোড় এবার একটু নড়বে। 

— afer! 

আলিওনার ভয়: মেয়েরা সব আঁচড়া নিয়ে নিলে সে কাজ করবে Ft দিয়ে। তারা সবাই 
ভাল দেখে আঁচড়া বাছতে থাকে, বার বার বদলায়। আলিওনাও একটি তুলে নিল। আঁচড়ার 
হাতলটি শুকনো, সূর্যের তাপে গরম, বহু হাতে পড়ে একেবারে মসৃণ হয়ে গেছে, বেশ হালকাও। 

একটা জায়গা বেছে নিয়ে আঁচড়া চালায় আলিওনা। TANIA এখনও সবুজ ও ভারি। 

— তুই কখনও খড় শুকিয়েছিস ? — জিজ্ঞেস করেন 'দাদিমা। 
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— না! 

— দেখ তাহলে। 
করে। 

— দেখাল তো? এইভাবে অল্প অল্প করে যাতে প্রাতিটি ঘাসের উপর রোদ পড়তে পারে... 

আঁচড়া তুলল MATT! ঘাসের ওজনে ওটা Sid! MANTA ঝেড়ে ফেলল, আঁচড়া 
আবার খালি। তবে ঘাস স্তুপাকারেই রয়েছে। ওভাবে শ্‌ুকাবে না। 

— আয়, একসঙ্গে কাজ কার, — বলেন দিদিমা ৷ — নিজের আঁচড়া রেখে আমারটা ধর। 

একসঙ্গে বেশ ভালই চলল! 

— এই তো খাসা উতরাচ্ছে। _ তারিফ করেন 'দাঁদমা। 

— আমার অনেক বদ্ধ আছে, তাই না দিদিমা? 

— হ্যাঁ, এবার নিজের সারিতে যা। 

আলিওনা গেল। কাজ ভালই চলল | মাঠের শেষ অবাধ পেশছল, আর ওখানে মেয়েরা জড়ো 
হয়েছে। 

— এই মাঠে কাজ শেষ, — বলে তারা, — এবার অন্যটায় যাওয়া যাক। — এবং আলিওনার 
প্রশংসা করে: — PHT মেয়ে তুই, আমাদের কত সাহায্য করছিস! ক্লান্ত হয়োছিস? আমাদের 
সঙ্গে আরও কাজ করব? 

আলিওনা খাঁশ। 

— অবশ্যই করব! — এবং চলতে থাকে তাদের পেছন পেছন। 

পরে ফিরে তাকাল। দেখে 'দাঁদমা একা সামলাতে পারছেন না। ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন 
নিশ্চয়ই । হাত দিয়ে মূখ মুছছেন। 

আলিওনার লজ্জা লাগল। কাভাবে সে চলে যেতে চাইছিল? প্রশংসা শুনে সবাকছু 
ভুলেই গিয়েছিল! 

— তোমরা যাও, Tefen আর আম তোমাদের নাগাল ধরব, — মেয়েদের বলে আলিওনা, 
সে এগিয়ে যায় 'দাদমার 'দিকে। 

দুপুর অবাধ তারা কাজ করল। 


দশম অধ্যায় 
গরম দিন 


Prato ভীষণ গরম লম্বা-হাতা জামা আর জুতো পরাতে বেজায় গরম লাগছে আলিওনার। 
তার উপর মাথায় আবার স্কার্ফ। আর মুখে গরম লাগছে সবচেয়ে বোশ। 

Bie ভারী হয়ে উঠল, পিঠ যেন ভেঙ্গে যাচ্ছিল। 

এমন সময় বনের মধ্যে ঝনঝন শব্দ শোনা গেল। 

— খাবার এনোঁছ!.. — কে যেন চেশচয়ে উঠল। 

অন্যান্যরা হয়তো জানে না _ কে চেচাল, তবে আলওনা কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই চিনতে 
পারল: এটা জেনিয়ার গলা। ও দুপুরের খাবার নিয়ে এসেছে। তার মানে ঘোড়ার গাঁড়তে 
এসেছে, একাই ঘোড়া চালিয়েছে। 

সবাই সঙ্গে সঙ্গে গেল ঝুপাঁড়র কাছে। ওখানে গাড়িতে খাবার রয়েছে। কী দেমাক জেনিয়ার! 
ঘোড়ার কাছে হাঁটাইাঁটি করছে, কখনও ওর গায়ে হাত ঘুলায়, আর কখনও ওকে খেতে দেয় গম। 
কিন্তু একটি বারও আলিওনার কাছে এল না। আলিওনাও গেল না তার কাছে। ঝুপাঁড়র পেছনে 
ধদদমার সঙ্গে বসল ছায়ায়। তারপর ঘাসের উপর শুয়ে পড়ে চোখ বুজে, তবে একটু-একটু 
তাকায়ও বৈকি I আকাশা প্রায় শাদা — খুব গরমের সময় তাই হয়। গরম গালের কাছের MANTA 
আকাশে উড়ে যেতে চায়। অনেক উপর MR উড়ে গেল একাঁট পাঁখ... আলওনা ঘুমিয়ে 
ASA ঘুমের মধ্যে তার মনে হল পৃথিবীটা যেন বদলে গেল, আকাশ নেমে এল নিচে, তাতে 
উড়ছে পাঁখ, আর কাছেই বালু — বেশ ছুটাছুটি লাফালাফি করা যায়। যেমনটি করা যায় নদীতে! 
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ছুটল আলিওনা। যেই জলে লাফ দিতে যাবে, অমান জেনিয়া সলোমাতিন (এবং CAF যে ও 
এল!) বলে উঠল: 

‘এখানে স্নান করাঁব না, এখানে GER... 

আলিওনা থমকে দাঁড়াল। ঘুম ভেঙ্গে গেল তার। 

এখন আর তেমন গরম লাগছে না তার । ছায়ায় বেশ জিরিয়ে নিয়েছে সে। পাশে 'দাদমা। 
মনে হচ্ছে তানও ঘুমিয়ে পড়েছেন। মাঁটিতে বাটিতে রয়েছে গমের জাউ | ঘুম নম্ট করতে মেয়েদের 
কষ্ট হল, তাই খাবার রেখে ma নিজেরা কাজে লেগে যায়। 

আলিওনা উঠে বসল। পিঠ সোজা করল সে। 

কান পেতে থাকল। চারাঁদক কী নিবর। শোনা যায় শুধু মৌমাছির গৃণগুণ রব, ডালে 
ডালে পাঁখদের চিঁড়ক-াচাঁড়ক ডাক। গ্রামে এমন নিরবতা নেই। আর বাতাসে কিসের গন্ধ! 
খড়ও নয়, ঘাসও নয়, Re নয়। বাতাসে আরও কত ফলফুলের সৌরভ। আ'লওনা ভাবল: 
দাদ; বনে বেশ ভালই আছেন Y 

কোন এক অজ্ঞাত আনন্দে হৃদয় ভরে উঠল আঁলওনার। মনে পড়ল, দিদিমা দাদুকে 
বলোছলেন: 

'আলওনার সঙ্গে তোমার জন্য আরও খাবার পাঠিয়ে দেব।” 

এই জন্যই হয়তো MATT আনন্দিত। 


একাদশ অধ্যায় 
বাবা 


দিদিমা ও আলওনা বকপুরে ফিরে এল ৷ তারা এল ঘোড়ার গাড়িতে করে, কারণ mim 
ভাষণ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন। এসে দেখে বাড়ির দরজা খোলা । ভেতরে ঢুকল — কেউ নেই। 
কিন্তু যেই টেবিলে চোখ পড়ল, তারা তো একেবারে থ খেয়ে গেল: টেবিল সাজানো — তিনটি 
প্লেটে গরম সুপ, ভাপ উঠছে, Five কেটে ফেলা হয়েছে... অথচ ঘরে কেউ নেই। 

— খাবার নিজে থেকেই তৈরি হয়ে আছে, তাই নাঃ — জিজ্ঞেস করে আলিওনা। সে 
জানে যে এমনটি সম্ভব নয়, কিন্তু ভাবল — দিদিমার এখানে হয়তো সম্ভব! 

দিদিমা টেবিলের কাছে বেণিতে বসলেন: 

— উনুনের পেছনে কে লুকিয়ে আছ, বোরয়ে এসো? 

— আমি মোটেই লুকোচ্ছ না, — শুনতে পেল আ'লওনা। 

উন্দনের পেছন থেকে বেরিয়ে এলেন... বাবা। 

— বাবা! 

বাবা পরিষ্কার স্যুট পরেছেন, শাদা শার্ট; হাত ধুয়ে এসে বলেন: 

— ছোটবড় সবাই বসো, বোরকার জন্মোৎসব পালন করবো । 

— কোথায় ও? — চারাদকে তাকাতে লাগল আলিওনা ৷ — কীভাবে পালন করবো? 

বাবা ও দিদিমা হাসেন। বাবা বলেন: 

— কীভাবে আর পালন করবো, সুপ খেয়ে! 
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বাবার হাসিখুশি মেজাজ। তান আজ খুব সুন্দর। বোরকার বিষয়ে কী বলছেন, বোঝা 
দার — হয়তো তামাসা করছেন। 

— নিউরা কেমন? — জিজ্ঞেস করেন 'দাদমা। 

আ'লওনার কান খাড়া। নিউরা তার মা'র নাম। 

— এক রকম, — বলেন বাবা। — ছোকরার দারুণ গলার জোর, একদম ঘুমোতে 
দেয় না। 

— বামাঁণ! - অনুরোধ জানায় আলিওনা। — আমি ওকে একটু দেখতে চাই। 

— শিগগিরই দেখাব, — জবাব দেন বাবা। 

টেবিলের তলা থেকে একটি বোতল বের করে তিনি তা থেকে কিছুটা মদ ঢাললেন নিজের 
ও দিদিমার গ্লাসে | 

— ছোট্র বোরকার মঙ্গল কামনা কার! — বলেন বাবা । — মানুষ হোক! 

আলিওনা বাবাকে বলে: 

— arate, দিদিমা খুব ভাল, তাই নাঃ 

— দিদিমা তোকে তাঁর জোয়ান বয়সের ফোটো দোঁখয়েছেন ? — জিজ্ঞেস করেন তিনি। = 
তখন খুব সান্দরী ছিলেন। 

— আর থাক বাবা... — আপত্তি করেন দিদিমা । — সে কথা মনে করে FT লাভ! 

— আচ্ছা, দিদিমা, কখন তুমি জোয়ান ছিলে? 

‘দাদমা হেসে ফেলেন, জবাব দেন AT! 

— আর কা চমৎকার গান গাইতেন! — মাথা নাড়েন বাবা । 

— দিদিমা এখনও গান, — অসন্তোষের সঙ্গে বলে আলিওনা। — নিজের গাইকে গান 
গেয়ে শুনান। 

বাবা আলওনার মাথায় হাত বুলিয়ে দেন: 

— কপাল ক:চকে বসে আছিস কেন ?.. আরে তুই যে দেখাঁছ fan fer! ঠিক আছে, এবার 
তোমরা ঘুমোও! আমারও AV যাওয়ার সময় হয়েছে। 

বাবা যখন চলে গেলেন, হঠাৎ আলওনার চোখ পড়ল lore, তার উপর — ধোঁয়াটে 
কাগজের একটি মোড়ক। 

— me, ওটা আবার কা? 

— তোর জন্য উপহার-টুপহার হবে আর কি। 

— আর তোমার জন্য? 

— আমার কী প্রয়োজন, আমি যে বুড়ো । 

আলিওনার মূখ লাল হয়ে উঠল। 

— "কিন্তু তুমি তো জোয়ান ছিলে । না, এটা আমাদের দু'জনের জন্য! _ বলেই আলিওনা 
মোড়কাঁট খুলে ফেলল। 
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আর ওতে ছিল শণের দু'খানা নরম স্কার্ফ। শণের গন্ধ পাওয়া যাচ্ছে! একখানা স্কার্ক 
নীল, শাদা শাদা ফোঁটা তাতে | আর অপর স্কার্ট শাদা, তাতেও ফোঁটা, তবে ওগ্‌ল নীল ATT! 

— এটা তোমার জন্য, Tria 

দিদিমারও স্কার্ফ হল। আিওনার স্কার্ফাট নীল, আর 'দাঁদমারটি — শাদা । pre or, fet 
পরে চোখ চাওয়া-চাওাঁয় করে তারা হেসে ফেলে । দিদিমা মাথা নাড়েন : 

— সাঁত্যই তো বেশ জোয়ান জোয়ান লাগছে! 

এমন সময় ঘরে এসে ঢুকল তানিয়া মেয়েটি। 

_ আরে, তোর স্কার্ফাট কী সুন্দর, আলওনা! 

তবে পরে তার মনে পড়ল কা জন্য সে এসেছে। 

— নমস্কার, এভদোঁকিয়া তিখোনোভনা! — বলে সে 'দাঁদমাকে। — আমাদের বাড়তে 
নুন শেষ হয়ে গেছে । আধ গ্লাস নুন দন। পরে দিয়ে দেব। 

— দে তো ওকে নুন, আলিওনা, — বলেন 'দদিমা। 

তানিয়ার PAR আলিওনার কেন যেন পছন্দ হল না: পরে দিয়ে দেবে। একটু নুন 
দিলে দিদিমার যেন POA সীমা থাকবে না! 

আলিওনা আধ MAIS বোঁশ নূন ঢেলে mar! 

— HAST, _ অনুরোধ করে তানিয়া, — তোর TS একটু পরতে দিবি? 

— ওটা বাবার উপহার, — জবাব দেয় আলিওনা। 

— fafa নাঃ 

wise চুপ থাকে। তানিয়া নূন নিয়ে রওয়ানা দিল। পরে mara দিকে fea 


— ধন্যবাদ, এভদোকিয়া তিখোনোভনা | 

এবং দরজা বন্ধ করে চলে গেল। 

— দিদিমা, — জিজ্ঞেস করে আলওনা, _ ও সুন্দর ? 

— সুন্দর মেয়ে। ওদের সবাই সুন্দর, — জবাব দেন 'দাঁদমা। 

আলিওনা দীর্ঘশ্বাস ফেলে দিদিমার সঙ্গে বাসনপন্র ধুতে লাগল। 

হঠাৎ দিদিমা একটু নুইয়ে পড়লেন, পিঠে হাত দিয়ে বলেন: 

= না, আর পারি না, কী ব্যথা! — এবং সঙ্গে সঙ্গে চলে গেলেন বিছানায়। 

আলিওনা ছুটে যায়, তাঁকে কম্বল ME ঢেকে দেয়: 

— তুমি শুয়ে থাকো। আমিই বাসন ধুয়ে নেব। 

= বাসন পড়ে থাকুক। তুই বরং আমার কাছে APL, বল rise 

MATT বসল, অনেকখন ভাবল, fey কিছুই মনে পড়ল ATI 

দিদিমা চোখ TEM, যেন একটু তন্দ্রার ভাব এল। তখন আঁলওনা ধারে ধারে 
বলতে লাগল : 
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— এক যে ছিল শাদা বক। জলায় ছিল তার একটি বাগান। আর বাগানে — বাঁড়। বাঁড়টিতে 
সে রাখে শাদা এক পালক। একদিন একটি মেয়ে আসে ওখানে। যেই ও পালকটি হাতে নিল, 

— কাঁ, কী বলাল ? — বুঝতে না পেরে জিজ্ঞেস করেন দাদমা। — তুই ভীষণ আস্তে আস্তে 
গল্প বাঁলস। 

— ওটা কিছ না, আম এমানিতেই, — সামান্য অপ্রস্তুত হয়ে পড়ে আলওনা। — গল্প ভুলে 
গোছ। মনে পড়লেই আবার বলব। 


আপেল 


সকালবেলা জেনিয়া সলোমাতিন নিজেই ছুটে এল। আলিওনা জানলা ME তাকায়, আর 
ও দেউঁড়তে বসে আছে। 

তাড়াহুড়ো করে কোনমতে হাতমুখ ধুয়ে গলায় স্কার্ট বেধে বোরয়ে পড়ে আলওনা। 
কিছুই খেল না সে। 

জেনিয়া দাঁড়য়ে বড় বড় চোখে তাকিয়েই থাকে তানিয়ার দিকে। 

— একেই বলে ক্কার্ফ!.. 


আবার বসল, দশর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল। 

— ব্যস, খড়-কাটা শেষ | আমাকে একদমই কাটতে দেয় নি। 

— আজ Ft করা যায়? — জিজ্ঞেস করে আলিওনা। 

- আমি... চলে যাচ্ছি... 

— কী বললি, তুই গাঁয়ে চলে যাচ্ছিস ? 

— হ্যাঁ, দুপুরবেলা রওয়ানা দেব। 

হঠাৎ এসে হাজির হল তানিয়া। আবারও সেন্ডেল আর লাল মোজা পরেছে। যেন ওর 
বাঁড়তে কোন উৎসব হচ্ছে। 
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— তোরা এখানে বসে আছিস যে? 

আিওনার মেজাজ ভাল নয়। সে বলে: 

— এমনিতেই। 

তবে জেনিয়া APT সে বলে: 

— আজই চলে যাচ্ছি, তাই দেখা করতে এলাম। 

— জানস, এক কাজ করা যায়, — আলওনাকে বলে তানিয়া — চল জেনিয়াকে বিদায় 
দিতে যাওয়া যাক। যাওয়ার পথে দাদুর বাগানে ঢোকা ACT! একেবারে পথের উপরেই | ওখানে 
কত আপেল! জোনয়া পেড়ে MA! 

জেনিয়া তো অবাক : 

— কোন বাগান? 

— ওই সেই বাগানটি, — কানে কানে বলে আলওনা। — মনে আছে? বকের বাগান 

— কোন বকের কথা বলছিস? — হেসে উঠে তানিয়া। — চল তাড়াতাঁড়, পরে বোশ 
গরম লাগবে | 

— আম যাব না, — বলে আলিওনা। — ওই বাগানে হাত দিতে নেই। 

— কী যে বালস? আমি বরাবর ওখানে আপেল পাঁড়। 

— তোদের বাঁড়তেই তো আপেল রয়েছে। 

— পরেরগুলো খেতে বেশি ভাল লাগে! 

— এই জন্যই তো সবাঁকছু ঘটেছে, — রাগ ক'রে বলে আলিওনা। _ বড় ভাইয়ের লোভ 
ছিল পরের জানসে, আর তার জন্যেই শাদা বক যাদু থেকে মুক্তি পায় নি। 

— তুই কী বকছিসঃ — অবাক হয় তানিয়া । — সব সময় বাজে কথা বলিস। 

আলিওনা ভাষণ রেগে যায়: 

— মোটেই বাজে কথা নয়। জেনিয়া নিজেই জানে... 

তানিয়া জোনিয়ার দিকে তাকায়। 

— ওটা গল্প... _ বলে OT! ওরও হয়তো আপেল খাওয়ার ইচ্ছা আছে। 

— তুই সবাকছুতেই বাধা দিস, — রাগের সঙ্গে বলে তানিয়া। — সব সময় PATA কারস। 

— বাজে বকবি না কিন্তু! _ ধমক দেয় আঁলওনা ৷ — ওটা যে আমার বাগান নয়। 

— নাই বা হল। তুই FAR জেনিয়াকেই জিজ্ঞেস কর্‌ না। Alor বলাছ না, জেনিয়া? 

— সত্য... — হঠাৎ বলে উঠে জেনিয়া। 

আলিওনার মূখ খুলে গেল। 

— বল, কখন আমি 39M করেছি ? 

জোঁনয়া চুপ। 

— বল, চুপ করে গোল যে? আমি তোকে কা দিই নি? বল, নিল'জ্জ কোথাকার! 
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— আমাকে নয়... — টেনে টেনে বলে জেনিয়া। — আমাকে নয়। তানয়াকে... তানিয়াকে 
তুই স্কার্ দিস নি। 

— আ-চ-ছা! _ খেপে যায় আলিওনা। — তোর কাছে বেশ লাগিয়েছে তো! ঠিক আছে, 
যা তোরা আপেল চুরি করতে! যা না! 

— যাবই তো! — জবাব দেয় তানিয়া। 

জেনিয়াকে হাতে ধরে টানে তানয়া। সেও মাথা LAA বেশ রওয়ানা দিল। 

আলিওনা দেউাড়র কাছে দাঁড়য়ে থাকে। নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারে না: জেনিয়া 
গেল ওর সঙ্গে! স্বপ্নেও ভাবে নি ও এরকম ছেলে! 

আললিওনা টেরই পায় নি কখন তার চোখ থেকে জল ঝরতে লাগল নীল ক্কার্ফে। 


ত্রয়োদশ অধ্যায় 
বাড়িঘর তুলে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে 


এখন প্রায়ই বাবা বকপুরে আসেন। হয়তো আলিওনার জন্য তাঁর মন টানে, — তাই 
এত ঘন ঘন আসা যাওয়া FAT! এ ছাড়া আরও একটি কারণ far বকপুর থেকে সমস্তাকছ্‌ 
মারনো গ্রামে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। প্রথমে নিয়ে যাওয়া হল ফসল, আর তারপর A, হল 
বাঁড়ঘরগলি ভাঙ্গা। সকালে আলিওনা ঘুম থেকে উঠে দেখে কোন কোন সারিতে এক-একাঁট 
বাড়ি নেই। ব্যাপারাঁট অনেকটা জোনয়ার দাঁতের মত। ওর এক-একাট দাঁত পড়তে থাকে, আর 
তার জায়গায় উঠতে থাকে নতুন দাঁতি। জেনিয়া নিজেই দেখিয়েছে, এবং এমনাঁক ছ:তেও MATIA | 
কিন্তু বাঁড়ঘর — সে যে সম্পূর্ণই আলাদা ব্যাপার। Alwar তো আর মাটি থেকে গজাবে ATI 
আলিওনা জানে — বাবাই তাকে বলেছেন — এখানে এখন বড় এক বাগান হবে। 

তানিয়া মেয়োটও মারিনোয় চলে যাবে। 

একাঁদন সকালে সে দিদিমার ঘরে এল: 

— নমস্কার এভদোকিয়া তিখোনোভনা! কেমন আছস, আলিওনা, _ এবং বড় একটি 
HIT টেনে এনে রাখল দরজার কাছে। — দিদিমা 'জানিসগ্ীল এখানে এনে রাখতে বললেন। 

— অবশ্যই, — মাথা নাড়েন ?দাঁদমা। — আজ তোদের বাঁড় খুলবে? সাহায্য কর তো, 
আঁলওনা। 
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আলিওনা গেল তানিয়ার পেছন পেছন, ওদের দেউীড়তে প্রথমে তার পা পড়ল। 

ঘরে সমস্তকিছু উলট-পালট হয়ে আছে। লেপ, তোশক, বালিশ, কম্বল দাঁড় দিয়ে বাঁধা 
মবস্থায় পড়ে রয়েছে খাটের উপর । দেয়াল থেকে ফোটোগ্ল খুলে ফেলা হয়েছে, — ওয়াল- 
পেপারে তার পরিষ্কার চিহ্ন রয়েছে । দরজার কাছে রাখা হয়েছে ছোট ছোট প:টলি, TA 

— সাহায্য করতে এসোঁছস? — জিজ্ঞেস করেন তানিয়ার দিদিমা ৷ তিনি সোজা ও লম্বা 
মহিলা, ORGÍA কালো, DAA ÍA কালো ও প্রশস্ত ৷ 

— তাহলে আপনারা এখন আমাদের বাড়তে থাকবেন? — জিজ্ঞেস করে আলওনা। 

— ভগবানের ইচ্ছা, — কম কথায় উত্তর দেন তানিয়ার দিদিমা — এই যে পঃটলিটি ধর। 


দুপুর অবাধ আলওনা আর তাঁনয়া জিনিসপত্র টানল। কেউ কারো সঙ্গে কথা বলে ÍA! 

দুপুরের দিকে কয়েকজন লোক নিয়ে আলওনার বাবা এলেন মাঁরনো থেকে। 
তানিয়াদের বাঁড়ট খুলতে আরম্ভ করে OMT প্রথমে ভেতরে ঢুকেন বাবা, জানলা থেকে 
কাচগ্দাল খুলেন Teta! 

_ ধর তো UR! ওই ওখানে ঝোপের কাছে রাখ। ওকে সাহায্য কর তো, আলওনা। 

দেখতে দেখতে জানলাগ্ঁল খুলে ফেলা হল। বাঁড়টিকে আর বাড়ির মত দেখাচ্ছে না। 
ওতে এখন আর বাস করা যাবে না। 

লোকগ্যীল ছাদ খুলতে শুরু করেছে। শেষ পর্যন্ত সবই খোলা হয়ে গেল। 

কড়িবরগাগ্দাল AACR বাঁধা শুর: হল। আলিওনা হঠাৎ লক্ষ্য করল যে ওগ্যীলতে সবুজ রঙ 
দিয়ে নম্বর লেখা হয়েছে। পয়লা নম্বরটি সে সঙ্গে সঙ্গেই চিনে ফেলল -_ যেন ঠোঁটওয়ালা 
পাঁখ দাঁড়য়ে আছে এক পায়ে। এই হল এক। পয়লা বরগা। আর সংখ্যা দুই — যেন পাঁখি 
মাটিতে বসে আছে। পরে -একাঁট পাঁখ উড়ে যাচ্ছে; এটা নিশ্চয়ই তিন। বাঁক সংখ্যাগ্াল 
আলওনা পড়তে পারে না, SA তার জানা নেই। 

দিদিমা সুপ রান্না ক'রে সবাইকে খেতে ডাকলেন। 

খেতে বসল সবাই — বাবা, তাঁর সঙ্গের লোকেরা, Teton তানয়ার দিদিমা, আলওনা। 
কেবল তানিয়াই বসল না, ও ঘোরাফেরা করছে নিজের জিনিসপন্রের কাছে। যেন কোনাকছ: হারিয়ে 
ফেলেছে। আলওনা ওর সঙ্গে একাঁট কথাও বলে নি। CIS তাই। শেষে ছোট্ট এক ALA 
খুজে বের করল। ওটা উপরে রেখে খেতে বসল । খাওয়া-দাওয়া শেষ হওয়ার পর কাঁড়বরগা 
গাঁড়তে তোলা শুর হল। 

— আমিও মারিনোয় যাব, — রাগের সঙ্গে বলেন তানিয়ার দিদিমা । — কোথায় কী ফেলবে 
তার কোন ঠিক নেই। 

বসলেন তিনি কোবনে আলিওনার বাবার কাছে এবং চলে গেলেন। 

আর তানয়া থেকে গেল আলওনার 'দাঁদমার সঙ্গে। 
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— মন খারাপ কারস না, — বলেন তাকে feta — মারিনোয় ক্লাব আছে, শুনোছ 
ওখানে নাকি সিনেমা দেখানো হয়। 

— আমি মন খারাপ করছি না, — বলে তানিয়া । সে ওই সুটকেসাট হাতে নিয়ে ?দাঁদমার 
ছাদের দিকে তাঁকয়ে বলল: — আমি ওখানে ইশকুলে পড়ব । আর... 

সুটকেসাট খুলল সে। তাতে পাশাপাঁশ বাঁলশে মাথা ME শুয়ে আছে re: 
দাশা, এলাভরা, ন্যাংটা বোরকা । দাশা ও এলাভরা অন্তত জামা পরেছে, কিন্তু বোরকা একেবারেই 
ন্যাংটা । নিশ্চয়ই ওর ঠাণ্ডা লাগছে — হাজার হলেও শরৎকাল GAT! তার A AS আর 
রাগীরাগী নয়। 

— এখন আর ea দিয়ে আম কী করব? — বলে তানিয়া জানলা ME তাকাল। 

আলিওনা চুপ। 

— aia কাউকে আম দিয়ে দেব। 

আলওনা আবারও কোনাকছ বলে ATI 

— এলভিরা, men, বোরকা — তিনাঁটই কাউকে Ma দেব। 

আলিওনা টোবল মুছতে লাগল । তানিয়ার সঙ্গে কথা বলার ইচ্ছে নেই তার । ওর প্তুলেও 
তার প্রয়োজন নেই। 

বাবা যখন আবার জানসপন্র নিতে এলেন, আঁলওনা তাঁকে বলে: 


— বামাণ, আমাকে একটি দিনের জন্য নিয়ে যাও তোমার সঙ্গে । বোরকাকে দেখতে DIR I 
বাবা বলেন: 


— ঠিক আছে, নিয়ে যাব। 
গাঁড়টি বাঁড়র কাছেই দাঁড়িয়ে ছিল। আলিওনা তাড়াতাঁড় দৌড়ে গিয়ে বসল কোঁবনে। 


তার ভয় হল পাছে বাবা তাকে নিয়ে যেতে ভুলে যান। 'দাঁদমা থাঁলতে fea শশা আর আপেল 
দিলেন তাকে: 


— নে, মাকে খেতে MA! 
বাবা বসলেন কোঁবনে। মোটর গর্জে উঠল | তারপর তারা চলে গেল। 


আলওনা যাচ্ছে, গাঁড়তে করে। যাচ্ছে বকপুরের মধ্য Mar বাঁড়ঘর প্রায় আর নেই। 
চোখে পড়ে শুধু ঝোপঝাড় আর আপেল গাছ। বিদায়, বিদায় বকপুর !.. 

আজই BA মাকে MIR | 

GO যাচ্ছে কুয়োর পাশ THC... 

আলিওনা মাকে দেখবে । ছোট ভাই বোরকাকেও। ও নিশ্চয়ই ছোট্ট একটি পুতুলের মত। 
Rar fet কোঁকড়া-কোঁকড়া, নীল-নীল চোখ! না, আলিওনার তর সইছে না!.. 

কতাঁদন আিওনা মাকে দেখে নি। আর বোরকাকে সে সঙ্গে সঙ্গে তুলে নেবে, এবং তারা 
গ্রামে বেড়াতে যাবে। দেখে হিংসে হবে সবার। আর কতক্ষণ! আর কতক্ষণ সহ্য করা যায় !.. 

এই তো মারিনো। নদীর তাঁর বরাবর ছড়িয়ে আছে বড় safe যোঁদকে নদী _ সে 
দিকেই NN । 

MÍ ওপারে পলাৰ্র-ফার্ম। পথ থেকে ভাল দেখা যায়। ওখানে ঘোরাফেরা করছেন শাদা 
গাউন পরা কোন এক TAA | তাঁর চাঁরাদকে যেন হলদে-হলদে মেঘ, তবে আসলে তা মেঘ নয়, = 
হলদে-হলদে মোরগছানা | কে উান? যাঁদ মা হন?! আলিওনা বাবার হাত ধরল, যেন তিনি গাঁড় 
থামান | তারপর চেয়ে দেখল: Ola মা নন, নাঁদয়া TA 

গ্রামাট বিরাট । আলওনা সবাঁকছুই ভাল চেনে: রাস্তাঘাট, নদীর তাঁর, বাঁড়গুলি। 

গ্যারেজ। MAFRA গাঁড় ওখানে । সকালে ওখান থেকে ভীষণ শব্দ করতে করতে 
বেরিয়ে আসে UE, জিপ আর বাবার ট্রাক... আর ট্রাকের পাদানীতে লাফালাফি করে 
RAE, জোনয়া সলোমাতিন... বাবা ওদের বলেন: 
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‘নাম পাঁজ সব! 

ব্যস, বাঁড় পেশছা গেল৷ জানলার ধারে বোণ। ঘুরে বেড়াচ্ছে মূরাগগদুলো | Starter বেশ 
বড় হয়ে গেছে, ea এখন অনেকটা 'দাঁদমার মূরাগছানার মত: DAD, ঝগড়াটে... এ ছাড়া 
আর বাঁক সবাঁকছুই আগের মত। যেন কিছুই বদলায় নি। fey আলিওনার তো সব ব্যাপার 
জানাই আছে! 

— বা-মাণ, দরজাটি খুলো না! তাড়াতাঁড় খুলো। 

দেউীড়তে এসে দাঁড়ালেন MI 

— মা! মামণি! _ এবং আলওনা মা'র গলা ধরে ঝুলে পড়ল। 

— আমার লক্ষ্মী সোনা ফিরে এসেছে, — বলেন মা। — 'দাদমার আদর পেয়ে — আমার 
কথা তোর একেবারে মনেই ছল না... 

— বাঃ, তুমি কী বলছ! জানো মা-মাণ, আমাদের 'দাদমা কী ভাল লোক। আচ্ছা 
মা-মাঁণ, বোরকা কোথায়? 

— আয় মা, দেখাব তো চল। 


গেল তারা ঘরে। জানলার নিচে, এক কোণায়, দোলন-খাট। বাবা এটা বানিয়েছিলেন যখন 
আলিওনা হয়েছিল। উপরে ছোট্ট এক মশার লাগানো — মশামাঁছ যাতে ওকে কষ্ট না দেয়। মা 
মশারিটি একটু তুললেন, আর ওখানে... ছোট্র একাট পোঁটলা, শাদা কাপড় দিয়ে মোড়া। wate 
কেবল দেখা যাচ্ছে । তা গোলাপী । কচি নাক। মুখাঁট ছিদ্রের মত। আর চোখগ্যাল বন্ধ । শ্বাস 
ফেলছে তো ফেলছেই। আর YN ভেতর থেকে কচি-কাঁচ কট চুল বোরয়ে এসেছে। 

আলিওনার ইচ্ছে হল ওকে CA, ওর গায়ে হাত বুলিয়ে দেয়। 

— বোরকা! তুই জানিস, আমি তোকে দেখতে এসোঁছ বকপুর থেকে? 

আলিওনা হাতের তাল দিয়ে সাবধানে স্পর্শ করল ভাইয়ের কপাল — ঠিক সেই জায়গায় 
যেখানে টুপীর ভেতর থেকে চুল বোরয়ে এসেছে | চুলগদাল উষ্ণ ও নরম। 

আর বোরকার মুখ একেবারে লাল, যেন রাগ করেছে; কপাল কঃচকালো এবং খুব ধীরে 
ধীরে একটু চেশচয়ে উঠল। ঈশ, কী দেমাক, ছোঁয়াও যায় না! 

আলওনা তাকে আদর করতে চায়, বোনের TS! আর ও?! 

মাকে খুব আনন্দিত মনে হল। তান বোরকাকে সাবধানে তুলে নিলেন: 

— কাঁদিস না বাবা, কাঁদতে নেই... 

আর আলওনার দিকে তাকালেনই না। 

আঁলওনা বাইরের দিকে ছুটে যায়। বার-বারান্দায় AS ধাক্কা খায়। পায়ে ব্যথা পেয়ে 
কেদে ফেলে। 

— কী হয়েছে মা? — বাবা তার মুখ তুলে ভেজা চোখের দিকে তাকালেন। — কা হল? 
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— পায়ে লেগেছে। 

— দেখা তো! F দিলেই সেরে যাবে। 

বাবা আলওনার পায়ে ফ দিলেন, তারপর জিজ্ঞেস করেন: 

— বোরকাকে কেমন দেখাল? 

— বা-মাণ... _ বলে আলওনা চোখ RRE নেয়। — বা-মাণ, এবার আমরা St করব? 

— কী হয়েছে? 

— আমাকে বোরকার মোটেই পছন্দ হয় নি। 

বাবা হেসে উঠে আলিওনাকে তুলে নিয়ে গেলেন দেউীড়তে। তাকে নিয়ে ZUR TO 
করলেন, যেন ফেলে দেবেন আর 'কি। পরে যেন ধরে ফেলে বলেন: 

— ঠিক এইভাবে আমরা ওকে ফেলে দেব! 

— না বামণি, ও থাকুক। 

— বনে নেকড়েদের কাছে ফেলে আসব। 

তানিয়ার কথা মনে পড়ল আলওনার। 

= না, বোরকাকে নেকড়ের কাছে নিয়ে যেতে দেব না। 

বাবা আবার হেসে উঠলেন। দেউীড়তে বসে হাঁটুর উপর বসালেন আঁলওনাকে। 

— ঠিক আছে মা, তুই মিছে অত চিন্তা কারস না। আমাদের বোরকা বড় হয়ে উঠবে, 
তাকে নিয়ে বেড়াতে যাবি — তোর সখাঁদের তখন কাঁ হিংসে হবে! 
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— সত্যই বলছ বা-মাণ? ও আমাকে দিদি বলে ডাকবে? 

— FR, আমি কি মিথ্যা বলব? ও বড় হলে তোর জন্য সবাকছু করবে। নিজেই দেখাব। 

আ'লওনা চোখ মুছে নিয়ে বাবাকে SCH ধরে। তারপর ঘরে ছুটে যায়। বোরকা তখন 
মশারর নিচে আবার ঘুমিয়ে পড়েছে । আর মা রান্নাবান্নার কাজে ব্যস্ত। 

আলিওনা দোলন-খাটের কাছে গিয়ে মশারাট একটু তুলে তাকাল ছোট ভাইটির দিকে: 

— ঠিক আছে, বড় হয়ে উঠ্‌। তাড়াতাড়! 


AGRA অধ্যায় 


আগে মা কাজ করতেন পলীষ্র-ফার্মে, তখন তার মোটেই সময় হত AT! আর এখন মা 
বাড়তে, কিন্তু হলে হবে কাঁ। সেই আবার সময় নেই। আলওনা মাকে বলে: 

— মা-মণি, তুমি গল্প বলতে পার? 

আর মা বলেন: 

— পার আলিওনা। আচ্ছা যা তো, একখানা পাঁরজ্কার কাঁথা নিয়ে আয়, ওই যে ওখানে 
বেড়ার উপর শ্যকাচ্ছে। 

সারাক্ষণ মা বোরকাকে নিয়ে IS তাকে খাওয়ান-শোয়ান। আলওনা ফের বলে: 

— মা-মণি, তুমিও বকপুরী? 

— অবশ্যই । যা মা, আল তুলতে যা এবার। কোদাল কোথায় রয়েছে জানস? 

আর নিজে বোরকার কাঁথা নিয়ে চলে যান নদীতে — ধুতে হবে COT! 

আ'লওনা মাকে দিদিমার কথা বলতে চায়। কী চমৎকার 'দাঁদমা তার! আর দাদুর FATS | 

কিন্তু মা'র সময়ই নেই। 

— একটু AGA কর, — বলেন মা, — দিদিমা শিগাঁগরই আমাদের মারনোয় চলে আসবেন, 
আবার তোমরা একসঙ্গে বেড়াতে পারবে। 

আলওনা অবাক হয়: 

— আর আমি? আমি তাহলে আর AP যাব না? 
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— কোথায় আর যাঁবিঃ ওখানে গ্রাম আর নেই। সব বাঁড় খুলে আমাদের এখানে নিয়ে 
আসা হয়েছে... আচ্ছা এবার বোরকার কড়াটা ধুয়ে আন তো। 

আলিওনা উঠোনে বসে বালু MA কড়াটি ঘষে, আর পথের দিকে তাকায় — বাবার 
অপেক্ষা করছে। সাত্যই কি সে আর 'দাদমার গ্রামে যাবে না? চলে আসার সময় আলিওনা দাদুর 
সঙ্গেও দেখা করে নি। 

সন্ধ্যের দিকে বাবা ফিরলেন। ঘরে ঢুকে বলেন: 

— আলিওনা কোথায়? 

— আম এখানে বা-মণ। 

— নে তোর জিনিসপত্তর, আর এটা 'দাঁদমার উপহার। 

— আর দিদিমা? 

— দিদিমা আমাদের এখানে আসছেন না, মা। বলেন, ‘আপাতত এখানে থাকবো, পরে না 
হয় দেখা যাবে। 

— একা থাকবেন কী করে? — মা বাস্মত হন। — সবাই যে চলে এসছে। 

— কাঁড়বরগা সবাক দাদুর ওখানে নিয়ে যেতে বললেন। ওখানেই আরেকটি ঘর 
করবেন। ভয়ের কোন কারণ নেই। তাছাড়া তাঁরা একটি ছোকরাও পাচ্ছেন — বাগান দেখাশুনা 
করবে | থাকবেন বাগানে | 

শাদা কাপড় 'দিয়ে মোড়া উপহারাঁট খুলল আলিওনা। 

কেক। আপেল। আপেলাট বিরাট । আর আলাদা এক মোড়কে সবাকছু রয়েছে অল্প 
অল্প — চেরি, প্লাম, ক্যারান্ট, গুজবোরি... 

সে জানে, কেন দিদিমা এই সমস্তাকছন পাঠিয়েছেন। 

কিন্তু আলিওনা এখন যাঁদও THAR আছে, তার মন পড়ে রয়েছে সেই রূপকথার 
বাগানে। ওখানে আছে আলো আর ছায়া, ঘাসের মধ্যে পড়ে রয়েছে আপেল, আর মাথা 


তুললেই — ডালে ডালে প্রচুর চোর... 


হঠাৎ বাবা বুক পকেট থেকে চেপ্টা কী একটি জানস বের করলেন, পান্রকার কাগজ 
দিয়ে মোড়া । 

— আর এটা সামলে রাখিস... — বলেন বাবা! — দিদিমার হাতে এ রকম ফোটো 
কেবল একটাই। 


STE জানলার কাছে গিয়ে সাবধানে কাগজটি খুলল । হঠাৎ তার মধ্যে শুরু হল ঘন 
ঘন হংস্পন্দন... দীঘির ধারে চেয়ারে বসে আছে লম্বা শাদা পোশাক পরা এক মেয়ে ৷ চারাদিকে 
কত গাছপালা আর ফুল। চুল খোলা, হাত রয়েছে লম্বা শাদা আস্তনে, একটু পেছনে সরানো, 
যেন পাখির ডানা আর fel চোখগ্দলি বেশ বড় বড়, রূপকথার রাজকন্যার যেমন হয় ঠিক 
Toate | 
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— ইনি কে? — ফিসাফস করে জিজ্ঞেস করে আলিওনা ৷ কিন্তু কেউ তাকে শুনতে পায় 
নি। সেও আর জিজ্ঞেস করল না, কারণ বার বার জিজ্ঞেস করলে রূপকথার মজা চলে যায় | তাছাড়া 
সে নিজেই জানে কে ইনি। 

আলিওনা ফোটোটি লুকিয়ে রাখে বালিশের তলায়। ভেবেচিন্তে আপেলও লুকিয়ে ফেলল। 
তারপর চুপিচুপি রাস্তায় বোরয়ে পড়ে। গাঁয়ের শেষ অবাধ গিয়ে মাঠের দিকে চলল। 

— কোথায় চলোছস, আলওনা?.. — শুনতে পেল জেনিয়ার গলা | 

শুয়োরছানার জন্য ঘাস নিয়ে যাচ্ছে জেনিয়া। আলিওনার কাছে এসে ঝুঁড়াটি মাটিতে 
রাখল সে। 

— আমার উপর তুই রাগ করিস না, আঁলওনা... সেদিন আমরা আপেল চুরি কার নি। 
দাদু নিজেই আমাদের এক থলে আপেল দেন। 

আলিওনা সাড়া দেয় না। ওর সঙ্গে কী-ই বলার আছে! ব্যাপার আপেলে নয়। সে পাঁরজ্কার 
কল্পনা করল তানিয়ার সেন্ডেল ও লাল মোজা, আর তার পাশে — জেনিয়ার খাল পা। যে হাত 
বাড়ায় তার সঙ্গেই যায় এই জেনিয়া। 

— কথা বলাছস না যে?.. _ জিজ্ঞেস করে জোঁনয়া। 

— বলছি তো, — গরগর করে আলিওনা। 
মেঘ তখন গোলাপী | 

— আম তাহলে চললাম, জোনয়া। 

হঠাৎ আলওনার চোখের সামনে ভেসে উঠল এক চমৎকার দৃশ্য: মাঠের উপর দিয়ে 
সগর্কে গলা লম্বা করে শাদা প্রশস্ত পাখা মেলে উড়ে যাচ্ছে এক পাঁখ। উপরে উঠতে উঠতে 
লাল লম্বা পাগল লুকিয়ে ফেলল পাঁখাট, তারপর দূরে অদৃশ্য হয়ে গেল, — চলে গেল 
মাঠ, বন আর জলার আড়ালে... উড়ছে সে Aa দিকে, সেই জলা, বাগান আর বনের দিকে : 


সুন্দর আমার শাদা পাঁখ, 
তোর পথপানে চেয়ে থাক... 


বাতাসে ঘুরপাক খেতে খেতে মাঁটর দিকে নেমে আসছে একটি পালক। 

জোঁনয়া আর আঁলওনা SoA ওটা ধরতে ৷ কিন্তু পালকটি যেন ঠিক আলিওনাকেই বেছে 
নিল — এসে পড়ল তারই হাতে। 

পালকি অপৃর্ব _ শাদা, লম্বা ও মসৃণ, নিচের স্বচ্ছ ভাগাঁট এখনও VE | 

— এটা আমাদের দু'জনের! — woe জেনিয়া। 

— না জেনিয়া, আম যে PNA | 

জেনিয়া মাথা TAR করে ফেলে। 

— না, তুই মোটেই TAA নস... ব্যাট বল খেলতে আসাব আমাদের বাড়তে? 
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— হয়তো আসতে পার, — জবাব দেয় আলিওনা। তারপর সাবধানে পালকাঁট নিয়ে 
বাঁড় চলে গেল। 

আলিওনা আস্তে আস্তে ঘরে ঢুকল। পালকৃটি রাখল বালিশের নিচে — ওখানে আপেল 
আর ফোটোও রয়েছে । এবং হঠাৎ CHU ফেলে। 

— তোর কাঁ হল, মাঃ — জিজ্ঞেস করেন বাবা । কাছে এসে তিনি হাত বুলিয়ে দেন 
আলিওনার মাথায় | — কেউ তোকে কোনাঁকছ? বলেছে? 

— না। মন খারাপ আমার। 

— কেন? 

আলিওনা নিজেই জানে না কা হয়েছে। কেবল জানে যে মন খারাপ। 

— আমাকে ছাড়া দিদিমা কেমন আছেন জানি না। 

— আর তুই তাঁকে চিঠি লিখ না। আমি গিয়ে দিয়ে আসব। 


ষোড়শ অধ্যায় 


সন্ধ্যায় আলিওনা মা'র কাছ থেকে কাগজ আর রঙীন পেন্সিল নিয়ে চিঠি লিখতে বসল। 

আ'লওনা এখনও অক্ষর চেনে না, শুধু দু'একটি সংখ্যাই জানে। তবে সে কোন সমস্যা নয়। 
সব অসুবিধা সত্তেও চিঠখানা কিন্তু চমৎকার হল। 

প্রিয় দিদিমা, 

আলিওনা আঁকল লাল আর হলদে আপেল, ওগুলো ডালে ডালে ঝুলছে । Tere fer 
রসাল আর ATH S | আরও আঁকল চোর, লাল লাল র্যাজবোর। 

তোমার জন্য বোরকা ও আমার ভাষণ মন টানছে। 

আলওনা বোরকাকে আঁকল। ও ছোট্ট, মাথায় কৌঁকড়া-কোঁকড়া চুল, আলিওনার হাত ধরে 
রয়েছে। 

দাদুকে আমাদের নমস্কার জানাবে। 

এবার আঁকল দাঁড়ওয়ালা দাদুর ছাবি। 

আঁকল বড় একটি বাগান। 

আরও একটি আপেল। 

আজ এখানে শেষ করছি, দিদিমা। 

এরপর আলিওনা নিজেই জানে না কীভাবে একে ফেলল WA সান্দর একটি শাদা পাখি। 
একটু পেছনে। 

প্রণাম নিও। 
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তোমার আদরের আলিওনা। 

কাগজে আর জায়গাই থাকল না, তাই আদরের আলিওনার ছাব আঁকতে হল একটা 
কোণাতে। 

আলওনা চিঠিখান বাবাকে Ma দিল। বাবা ওটা খামের মধ্যে ভরে আটা দিয়ে বন্ধ 
করে দিলেন। তারপর লিখলেন ঠিকানা : 

বকপুর গ্রাম, বাঁড় নং ১। 

দিদিমা চিঠি পেয়েই বুঝতে পারবেন যে আলওনা ?শগাঁগরই আবার তাঁর কাছে আসবে। 


Grater 
IST 


E 83 88 


Bu ৪ ৬. 


কাঠের পেচা 


বাঁড়র বাসিন্দারা হল: না ইগোরেভনা, কাঠের এক TAD, হর্তাকর্তা মিন্সে লেকা, 
আর হাঁরর খুড়ো বোরিয়া যাকে লোকে কাকু বলে ডাকতেই বেশি পছন্দ করে। তবে এটা ঠিক যে 
কখনই তার দেখা পাওয়া যায় না। 

আর এখন বাড়তে এসেছে নতুন এক ARA — পেতিয়া বলে একটি ছেলে। মা মাস 
খানেকের জন্য কোথাও চলে গেছেন, তাই পেতিয়াকে রেখে গেছেন 'ননা ইগোরেভনার PUE | 
fat ইগোরেভনা তার man নন, কেননা তিনি তার MWA মা নন, কেবল সৎ-মা। 

নিনা ইগোরেভনা ঘুম থেকে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই বলেন: 

— হর্তাকর্তা মিন্সে, আবার রাল্নলাঘরটিতে ভাল করে ঝাড়; দাও নি! 

আর am লক্ষ্য করেন যে গত সন্ধ্যায় বোরিয়া কাকু চৌকাঠের কাছে জুতো খুলে নি 
(ওখানে সবার জন্যে রয়েছে বিভিন্ন ধরনের চটি), তাহলে রাগে গরগর করেন এবং শনিয়ে 
শুনিয়ে বলেন: 

— ধুলোবালি ঝেড়ে ঘরে ঢুকতে পারে AT! এমনিতেই হারির খুড়ো, তার উপর আবার 
মেঝেও নোংরা করবে। 
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নিনা ইগোরেভনার কাছে কেউ বেড়াতে এলে, তিনি সঙ্গে সঙ্গেই পোঁতয়াকে ডেকে এনে 

— এই সেই ছেলেটি যার কথা আম আপনাকে বলোছিলাম। ছোকরাঁট কোন কাজের 
নয়। একেবারে নীরস ও নোংরা | কানে ময়লা, TITLE ভীষণ কালো কালো | আমি চাই যে ওকে 
আপনার পছন্দ হোক। 

না ইগোরেভনার বাঁড়র পেছনে আছে বাগান। পয়লা সারিতে স্ট্র-বোর, আর তারপর = 
আপেল গাছ, তবে গাছে কিছুই দেখা যাচ্ছে না। আরও রয়েছে প্লামগাছ — ওগুলোর ডালে ডালে 
যেন ছোট্ট কালো কালো পাঁখরা বসে আছে। কিন্তু ea পাখি নয় — কেবল দুর থেকে তা 
মনে হয়। SA প্লাম। 

= mia, কী চমৎকার বাগান? — প্রথম দিন বলেন না ইগোরেভনা। — আন্তনোভ্‌্কা 
আপেল, 'ভক্তারয়া স্ট্র-বোর... যে এখানে ঢুকবে, সে-ই মজাটা বুঝবে। 

ভার তো, নিনা ইগোরেভনা ছন্দ মালয়েও কথা বলতে পারেন! 


যে এখানে ঢুকবে, 
সে-ই মজাটা বুঝবে! 


= কী করে মজাটা বুঝবে? — জিজ্ঞেস করে পোতিয়া। 

— মা তোকে শিক্ষা দিয়েছে কীভাবে 2 TAT মেরে? 

এ রকম কথাবার্তা পোতিয়ার পছন্দ হল না। 

— মা দাঁড়-লাফ শিখিয়েছেন, — বলে সে। 

মা'র সঙ্গে সে কত ছনটাছাট করেছে, তারধন্দক নিয়ে খেলেছে। কিন্তু এসব কথা বলার 
প্রয়োজন TAS 


— দাঁড় তো আর পেট নয়, — বলেন না ইগোরেভনা। — তবে তা দিয়েও চলবে। 


প্রথম রাত্রে অনেকখন পেতিয়ার ঘুম এল না, নিনা ইগোরেভনা জানলার MT টেনে 
ma বলেন: 


— TAT তো। কথা না শুনলে দেয়াল থেকে পেচা উড়ে এসে ঠোকর MA | 

পোতিয়া এই কাঠের পেশ্চাটির দিকে তাকাল। আর পেশ্চাও তাকিয়ে রইল তার দিকে। 
বেড়ালের মতই জৰল-জৰল করছে পেশ্চার চোখদটি। 

পোঁতয়া চান্তত হয়ে পড়ল। যদ পে'চা দেয়াল থেকে উড়ে এসে ঠোকর মারে তাহলে 
কারই বা ভাল লাগবে! 

সে ভাবল, লেপের তলা থেকে EE খালি পায়ে দেয়ালের কাছে গিয়ে পেশচাটকে 
আলমারর পেছনে ফেলে দিলেই ভাল ZA | 
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পোতিয়া তা-ই করল: গরম লেপের তলা থেকে পা বের করল, তারপর লেপটি RG 
দিয়ে খাট থেকে নেমে ছুটে গেল ঠাণ্ডা মেঝের উপর দিয়ে। 

পেশ্চাটি তাঁকয়েই রইল, উড়ল না। তখন পোঁতয়া ওটাকে পেরেক থেকে খুলে 
উল্টো দিকে মুখ করে রাখল। ব্যস, পেশ্চাও আর তাকাল না তার fees! তারপর অনায়াসে 
ফেলে দিল আলমারর পেছনে । পেশ্চার পড়ার শব্দ হল। পোঁতিয়া তাড়াতাঁড় ছুটল 
বিছানায়, এঁদকে ঠাণ্ডায় তার পাও জমে গেছে। সঙ্গে সঙ্গে লেপ Tra মুড়ে ফেলল 
নিজেকে। 

আলমারর পেছনে পে'চাট কী করছে — জানা নেই, তাতে বরং খারাপ হল। পে'চাঁট 
একেবারে না থাকলেই ভাল ছিল; কিন্তু ওটা তো হাজার হলেও রয়েছে। জানলা খুলে বাইরে 
ফেলে দিতে হবে। 

পোঁতিয়া লেপ সরাল। বাইরে অন্ধকার | জানলা খোলার ইচ্ছে ছিল না তার, কিন্তু খুলতেই 
হল। 

মেঝে আর তেমন ঠাণ্ডা ছিল না, কারণ লেপের তলায় পোতিয়া নিজেকে গরম করে 
নিয়েছিল। 

সে ছুটে গেল আলমারি অবাধ। 

হাত ঢুকাল আলমারির পেছনে। 

CHET নেই ওখানে | 

সে কী? 

আরও ভেতরে হাত ঢুকিয়ে নাড়াচাড়া করল। কিন্তু নেই। 

সে হাত প্রায় বের করে ফেলেছে আলমারর পেছন থেকে, এমন সময় হঠাৎ ঠাণ্ডা কিছ 
একটা লাগল হাতে । পোঁতয়া ভয়ে দেয় এক লাফ! পরে বুঝতে পারল: এটা যে পে'চার 
চোখ! কাচের চোখ, আসল নয়। 

TATOM পেচাটিকে বের করল। ওটা একটা খেলনা । কাঠের পাখাগ্লি ভীষণ অমসৃণ। 
তবে ফেলে দিতে ইচ্ছে হল না পেতিয়ার। ওটাকে বরং পোষ মানানো যাক। 

সে ঢুকল লেপের তলায়। পেশ্চাকে শোয়াল নিজের কাছে। ওটা আবার তাকাচ্ছে তার 
দিকে। চোখগুলি জহল-জবল করছে, বেড়ালের TS | পেতিয়া বলল পৈশ্চাকে : 

— এই তুই প:চকে পেচা, মারামারি করিস না আমার সঙ্গে। 

আরও বলল: 

— ROTE পেশ্চা, চল আমরা দু'জনে দোস্ত করি। রাজী? 

পেচা রাজী। 


এমন সময় দরজা খুলে গেল, ভেতরে ঢুকলেন ননা ইগোরেভনা। 
— তুই ঘুম্‌চ্ছিস না কেন? — বললেন felt — তুই যে orate নিশাচর! 
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TATOM কোন জবাব দেয় না। নিজেই জানে না কেন সে নিশাচর। 

— পেশ্চার ঠোকর খেলেই ব্যুঝবি... — বলেন না ইগোরেভনা। 

আর পেতিয়া লেপের তলায় পেশ্চাঁটর গায়ে হাত বুলাতে বুলাতে একটু হাসল: পেচা 
যে এখন পোষ-মানানো। 


কাগজের WALA 


নিনা ইগোরেভনা যখন বাড়তে থাকেন না, শোনা যায় হিসাব-যন্ত্রে খটখট শব্দ। 
হর্তাকর্তা মন্সে এই ভাবে হিসেব করেন। নিনা ইগোরেভনা সইতে পারেন না এই খটখট শব্দ । 

— পেন্সনভোগী আযাকাউন্টেন্ট। — বলেন তান। — তুমি ate পেন্সনভোগণ তূরীবাদক 
কিংবা ঢাকী হতে তাহলে আমরা কী করতাম?! 

আজ নিনা ইগোরেভনা বাড়তে নেই। পোতিয়া এ-ঘর ও-ঘর করে বেড়াচ্ছে, কারণ বাইরে 
বৃষ্টি হচ্ছে। 

যে-ঘর থেকে হিসেব করার শব্দ আসছে তার দরজা সামান্য খুলল পেতিয়া, হর্তাকর্তা 
িনসে বসে আছেন টোবলের ধারে । কী সব কাগজ দেখছেন আর খটখট করেই চলেছেন তিনি । 
খট্‌ খট্‌ খট্‌! পোতিয়ার কিছুই করার নেই। সে জানে না কী বলে ডাকবে ভদ্রলোককে : 
হর্তাকর্তা মিনসে কিংবা লেকা ? 

পোঁতিয়া দরজায় ক্যাঁচক্যাচি করে। হর্তাকর্তা মিনসে তাকান তার দিকে । ভদ্রলোকের 
মুখটি বেশ গোলগাল। 

— আমার কিছুই করার নেই, — বলে পেতিয়া। 

হর্তাকর্তা মিনসে তার দিকে তাকান আর কা যেন চিবাতে থাকেন। আগে পোতিয়া 
ভাবত feta হয়তো fais কোনাকছ্‌ চিব্ুচ্ছেন। কিন্তু এখন সে জানে E তাঁকে কেউ এত মিম্টি 
খেতে দেয় নি। এমনিতেই চিবুচ্ছেন, মুখে কিছুই নেই। 

— আয় ME | তোকে খেলনা Cola করে 'দিচ্ছি। চমৎকার খেলনা ওটা | 
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হর্তাকর্তা মিনসে নিলেন পত্রিকার কাগজ আর কাঁচি। কাগজটি কয়েক বার ভাঁজ করলেন, 
যাতে বেশ মোটা হয়। পরে কাঁচ দিয়ে কাটেন উপর থেকে | 

প্রথমে কাটেন গোল করে: এটা মাথা । 

পরে AA, করে: এটা NETT I 

তারপর লম্বা করে: ARIA ধড় আর পা। 

সব শেষে, একেবারে সরু করে: এগ্যাল হাত। 

— এক — দুই — তিন! — বলেন fois এবং চিবানো বন্ধ হয়ে যায়। 

ঠিক তখনই পড়ে যায় কাঁচি। কাঁচি তিনি তুলছেন না এবং রাগ করেন পোতিয়ার উপর । 

— থাক, থাক! পড়ে থাকুক! তুই বরং দেখ কা বাঁনয়োছি আমরা | 

ভাঁজ YA | 

দেখা গেল অনেকগ্ীল কাগজের MRI! একে অন্যের হাত ধরে আছে, এবং পাগ্ীলও 
তাদের জোড়া। 

— কেমন?! — হর্তাকর্তা মিনসে খুব a — দেখলি তো? এবার যা মন ভরে খেল 
গে। ছেলেবেলায় আমি ওগুলো নিয়ে অনেক খেলেছি। 

পোঁতিয়া তুলে নিল এই কাগজের মানুষগ্ঁলকে। দেখতে CÍA এক রকম। অনেকটা 
নতুন বছরের ফারগাছ সাজানোর মালার মত ঝুলছে। 

একবার — তা অনেকাঁদন আগের কথা, তখন ছিল শীতকাল — পেতিয়া দেখোঁছল, মা 
কীভাবে নতুন বছরের ফারগাছ সাজাচ্ছিলেন। 

মা ভেবোছলেন, পোতিয়া ঘুমাচ্ছে। কিন্তু আসলে সে ঘুমায় নি — লেপের তলা থেকে 
ফাঁক দিয়ে দেখাছল। 
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— কাঁ রে, তোর পছন্দ হয় নি? — অবাক হন হর্তাকর্তা মিনসে। 

— না, চমৎকার হয়েছে, — বলে পোঁতয়া । সে শুধ: জানতে চায়, কীভাবে eta দিয়ে 
খেলতে হয়। 

— তাহলে, এবার যা খেল গে, — বলেন হর্তাকর্তা মিনসে। 

হিসাব-যন্ত্রট টোবলে পড়ে আছে। 

শোনা গেল কীভাবে দরজা বন্ধ করছেন এবং বার-বারান্দায় কোট ঝাড়ছেন নিনা 
ইগোরেভনা। 

পেতিয়া তাড়াতাঁড় ছুটে যায় টোবিলে : 

— আর আমাকে একটু খটখট করতে দেবেন? 

হর্তাকর্তা মিনসে হাত রাখলেন তার কাঁধে । পোঁতিয়ার মনে হল হাতটি যেন কাঠের | 

— আমার হিসাব-যন্ত্রাটি কখনও ধরাব না, — বলেন তান ধীরে ধীরে ও আস্তে আস্তে | 

কিন্তু নিনা ইগোরেভনা TIPS শদনতে পাচ্ছেন। 

— বাচ্চাঁটকে ভয় দোখও না! — বলেন তান দরজার ও-পাশ থেকে। — এমনিতেই 
ও ডরপোক। 

পোতিয়া সাবধানে ভাঁজ করে কাগজের মানুষগ্যাীলকে, এবং তারপর যায় নিজের ঘরে। 
খাটের তলা থেকে AGTA বের করে WAAL AR রাখল তাতে। 

তার কাঁদতে ইচ্ছে করল। 

হর্তাকর্তা মিনসের জন্য কেন যেন পেঁতয়ার দুঃখ হল, তান যেন তার চেয়ে ছোট ৷ তান 
তাকে দিয়েছেন তাঁর কাগজের মানুষগ্দল যা নিয়ে খেলেছেন সারা ছেলেবেলা | 

আর পোঁতয়ার ea পছন্দ হল না। 


হরির খঃড়ো 


হারর খুড়ো বোরিয়াকে এখনও দেখে নি TATON । যখন সবাই ঘুমিয়ে পড়ে, তখনই বোরিয়া 
কাকু বাঁড় ফেরে। সঙ্গে সঙ্গেই বার-বারান্দায় কোন কিছু পড়ার শব্দ শোনা যায়; এবং নিনা 
ইগোরেভনা তখন শুনিয়ে শুনিয়ে জোর গলায় বলেন: 

— ঘরে ঢুকেছে, কিন্তু ধুলোবালি ঝাড়ে নি। 

হরির ACO চুপ করে থাকে | পোতিয়া বেশ কয়েক বারই ভাবল উঠে দেখবে, কিন্তু চোখ 
তার খুলে না, আর পা নামতে চায় না খাট থেকে। ফলে দেখাও হল না। 

একদিন সকালে TI থেকে উঠে হরির খুড়োর ঘরে গিটার বাজানোর শব্দ শুনতে পেল 
পোতিয়া। এবং কে যেন ধারে ধারে গানও গাইছে। 

— আবার পরের টাকা ফ:কেছিস! — বলেন না ইগোরেভনা এবং পোতিয়াকে সাঁরয়ে নিয়ে 
যান দরজা থেকে। 

পরে ঢুকলেন পোঁতিয়ার ঘরে । যা দেখলেন তাতে তিনি অবাক। 

— তুই নিজের বিছানাটি পর্যন্ত গ্ছাস নি! 

— হাতে সময় ছিল না, _ বলে পোতিয়া। 

— সময় ছিল না মানে? এ দিয়েই সবাঁকছ শুরু হয়। 

— সবাকছু মানে? — জিজ্ঞেস করে পোতিয়া। 

— মানে মানুষ জানোয়ারে পরিণত হয়, বুঝলি? 
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— সে কাঁ করে হয়? 

— খুবই AQT! জানোয়ার কাজ করে না, কেবল বনেজঙ্গলে ঘরে বেড়ায়। তুইও কাজ 
করতে চাস না। 

— 3 আমি তো বনেজঙ্গলে ঘুর না। 

— তা এখন তুই Tatar না, — বলেন নিনা ইগোরেভনা | — এখনও তুই ছোট | 

পোঁতিয়া তাড়াতাঁড় a aa ফেলে যাতে না ইগোরেভনা আর fee না 
TARN | 

তারপর জিজ্ঞেস করল: 

— আচ্ছা, বোঁরয়া কাকু কীভাবে টাকা ফুকে? 

— মানুষের টাকা ফুকে, _ জবাব দেন না ইগোরেভনা এবং আরও বেশি রেগে যান। 

— তা বুঝলাম, কিন্তু কীভাবে 2 

— তা তুই ওকে গিয়েই জিজ্ঞেস কর। 

নিনা ইগোরেভনা জোরে দরজা বন্ধ করে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। আর তারপর বাঁড় 
থেকেই চলে গেলেন, আবার শোনা গেল দরজা বন্ধ হওয়ার শব্দ। 

আর পোঁতিয়া গেল হারর খুড়োর কাছে। ভাবল, দরজায় ঠোকা দিয়েই ঘরে ঢুকে 
পড়বে। 

গিটার বাজানোর শব্দ আর শোনা যাচ্ছে AT 

পোতিয়া দরজার হাতলাট স্পর্শ করল: ওটা ঠান্ডা এবং মরচে-ধরা | 

তারপর দরজার দিকে তাকাল: শাদা রঙ কোথাও কোথাও উঠে গেছে, এবং এক জায়গায় 
রঙ উঠে যাওয়াতে লম্বা লেজওয়ালা বাদামী কুকুরের মত দেখাচ্ছে। আর অন্য জায়গায় — দেখ, 
দিয়েছে Yara বাদামী এক থাম। পোতিয়া আরও freer এই কুকুর আর টুপি-পরা 
থামের কাছে Tea থেকে ধীরে ধীরে নিজের ঘরের দিকে রওয়ানা দিল। 

দরজা খোলার সময় সে করিডরে কোন শব্দ শুনতে পেল। 

পোঁতিয়া ফিরে তাকাল, ওখানে একটি লোক দাঁড়িয়ে আছে। 

লোকটি লম্বা, মোটা ও সদয়। সে যে সদয় তা বোঝা যাচ্ছিল তার দাঁড়ানোর ভঙ্গী দেখে । 

পোতিয়া সঙ্গে সঙ্গেই বুঝতে পারল, লোকটি TF | 

— এখানে আয়, _ বলল লোকটি। 

কাছে থেকে তাকে মনে হল খেলনা: মখমলশ প্যান্ট, মখমলশী জ্যাকেট, মাথায় খাড়া 
খাড়া চুল। চোখগ্ীলও কেমন যেন MES | 

— আয়, আলাপ হয়ে যাক. — বলল লোকটি, এবং তার গলার স্বর খেলার ভালুকের 
মত: LIZ! সে নুইয়ে পেতিয়ার হাত ধরল: — তুই পোঁতয়া নাঃ আর আমি — বোরিয়া। 
চল আমার ঘরে। 
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ঠিক যা ভেবোছিল তাই! এ-ই হচ্ছে হাঁরর খুড়ো। লোকে তাকে বোরয়া কাকু বলে 
ডাকে। 
পোতিয়া গেল তার ACF | 


Rita TU 
(MATTE) 


হারর খুড়োর ঘরে সবাঁকছ এলোমেলো | 

এক দেয়ালে ঝুলছে বন্দুক, আর অপর দেয়ালে — গিটার ı গিটারের নিচে সোফা । সোফায় 
অগোছালো অবস্থায় পড়ে আছে বালিশ, বিছানার চাদর, লেপ, কম্বল... নিজের বিছানা 
ar নি সে। 

— 'িনা ইগোরেভনা বলেন জানোয়ারেরা নাক সব সময় বনেজঙ্গলে ঘুরে বেড়ায়, — বলল 
TATER | 

— কাঁ, ot? — জিজ্ঞেস করে বোরয়া কাকু, মানে হাঁরর খুড়ো। 

কিন্তু পোঁতয়া লজ্জা পেয়ে কিছুই বলল না। সে তাড়াতাড়ি টোঁবলের তলায় ঢুকে পড়ল। 
ওখানে কাঠের এক বাক্স। তাতে গুলি রয়েছে। সাত্যকারের গুল ৷ বন্দুকের জন্য। এ রকমের একটি 
গাল যাঁদ বড় এক পাথরে রেখে তার উপর অন্য একটি ছোট পাথর দিয়ে আঘাত করা Am. 
পোতিয়া সারা জীবন তারই স্বপ্ন দেখেছে। সারা জীবন! 

পোতিয়া ফিরে দেখল। তার দিকে না তাকিয়ে বোরয়া কাকু দরজার কাছে ইলেকাষ্ট্ুক 
উন্দুনে বসাল চায়ের জল। আর যখন তাকাল, পেতিয়া তখন সোফায় বসে আছে। 

— হ্যাঁ, তুই আমাকে কোনকিছু জিজ্ঞেস করতে চাইছিলি ? — বলে বোরিয়া কাকু। 

— না, — বলে পেঁতিয়া এবং তার মুখাঁট লাল হয়ে উঠে। তবে সঙ্গে সঙ্গেই আবদার 
করে বলল, — আচ্ছা বোরয়া কাকু, তুমি আমায় একটু হাওয়ায় উড়াতে পার? 
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— আয় তাহলে, এক্ষাণ উড়াচ্ছি। 

হরির qa এই বোরিয়া তার বিরাট বিরাট হাত দিয়ে পেতিয়াকে তুলে নিয়ে উপরে 
ছুড়ে দিল। তারপর সঙ্গে সঙ্গে ধরে ফেলল। 

আবার ছুড়ে দিল। 

আবার লুফে 'নিল। 

— কী রে, লাগল হাওয়ায় উড়তে । — হেসে উঠে সে। — মজা পোল? 

পোতিয়া খুশি যে বোরিয়া কাকু তাকে হাওয়ায় উীঁড়য়েছে, আর তারপর লুফে নিয়েছে। 
সে বিশেষ আনাঁন্দত তাকে লুফে নিয়েছে বলে। 

বোরয়া কাকু পোতিয়াকে টোবলের পাশে AAT বড় এক কাপে চা ঢালল তার জন্য। 
বেশ চান মেশাল তাতে । এ ছাড়া আর কিছ ছিল না তার কাছে। 

— এটা তোমার গিটার ? — এমনিতেই "জিজ্ঞেস করে পোতিয়া — একমান্র আলাপ চালিয়ে 
যাওয়ার উদ্দেশ্যেই | 

বোরিয়া কাকু গিটারটি নিল: 

— আয় গান গাওয়া যাক! 

পোতিয়া গাইতে পারে, কিন্তু লজ্জা করছে। তখন বো'রয়া কাকু গিটারে সুর ঠিক করার 
জন্য এক হাতে বাজাচ্ছে আর অন্য হাতে TR উপরের প্যাঁচগ্ীল। পেতিয়ার মনে হল, এ 
সবাঁকছ্‌ যেন ঘটছে বনে। বনে কেন — সে তা জানে না, তবে তাই মনে হল। হয়তো এই জন্য 
যে বনে পেঁতয়ার ভাল লাগে। 

বোঁরয়া কাকুর আঙ্গুলগ্যীল একটু কালো কালো, আর Age হলদে। সে গিটারাট 
বাজাতে লাগল । আর তারপর ধীরে ধীরে গেয়ে উঠল: 


ME আমার প্রাণ সজনী, 
দেখা হবে কি আর কখনও গো... 
যাচ্ছ চলে, আসব না আর... 


CNOA বুঝতে পারল না, কে ওই “প্রাণ সজনী’ আর কোথায়ই বা সে চলে যাচ্ছে। বোরিয়া 
কাকু জানলার দিকে তাকিয়ে তাঁকয়ে যেভাবে গাইছে তা দেখে দুঃখ হল পোঁতিয়ার। তার জন্য 
গায় নি বোরিয়া BIG! কিন্তু তা সত্তেও সে পোঁতিয়াকে যেন এমনাকছ; বলেছে যার জন্য তাদের 
TAN আরও ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছে। পোঁতয়া কাছে এসে দাঁড়াল এবং মখমলী আস্তনে নাকি 
ঘষল। আর বোরিয়া কাকু বাঁজিয়েই চলেছে, চলেছে, তাকিয়ে তাকিয়ে শুধু মাথাই নাড়ে, কিছু 
বলে Al এটাও ভাল লাগল পেতিয়ার, যেন তার সম্পর্কে বোরিয়া কাকু fee, একটা 
জেনেছে। 

তারপর গিটারটি সে সোফার কাছে রেখে পোতিয়ার মাথায় হাত বুলিয়ে দিল। 

পোতিয়া তখন পকেট থেকে হাত বের করে তার দিকে গরম or fais বাঁড়য়ে দিল। 
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বোঁরয়া কাকু গুলিটি নিয়ে রাখল টোবলে । কিছুই বলল AT | তারপর হঠাৎ পোঁতিয়াকে তুলে 
নিয়ে কামরা থেকে বোরয়ে পড়ল। 

পোতিয়া ভাবল, বোরিয়া কাকু নিশ্চয়ই ভীষণ রাগ করেছে, তাই তাকে ঘরের বাইরে রেখে 
আসতে চাইছে! 

— কোথায়? — বোরিয়া কাকুর শার্টের কলার ধরে চেপচয়ে উঠে TATORT | 

— TM কাছে, — উত্তর দেয় TA | 

বোঁরয়া কাকু তাহলে রাগ করে নি। 

সে এখন জানে যে পেতিয়া আর কখনও অমন কাজ করবে A! তাই এখন ওকে বন্ধুদের 
কাছে নিয়ে যাচ্ছে। 


বন্ধ;দের কাছে 


পোতিয়াকে কাঁধে নিয়ে বোরিয়া কাকু দেউঁড় থেকে নেমে বাগানের দিকে চলল। তারপর 
বেড়া 'ডাঙ্গিয়ে সে ঢুকল বাগানে। পোতিয়া উপর থেকে দেখছে সবই। 


যে এখানে ঢুকবে, 
সে-ই মজাটা বুঝবে, — 


বলে পেতিয়া। 

— কিছুই হবে না, — উত্তর দেয় বোরয়া কাকু। — আমরা তো আর কোন ফল খেতে 
যাচ্ছি না। 

— কিন্তু উন তো জানেন না, আমরা খাব কি না, — বলে পোতিয়া। 

— আমরা তো জানি! 

পোতিয়া তর্ক করল না, কারণ সেও ঠিক তাই ভাবছে। 

হঠাৎ পেঁতিয়ার মূখে লাগল খসখসে একটা পাতা । তাকাতেই দেখে... আপেল! 

মা দোকান থেকে যেসব আপেল কিনে আনেন এটা দেখতে মোটেই SAR মত নয়। 
এটা একেবারে জ্যান্ত আপেল। আপেলটি রয়েছে ডালে, আর ডাল লেগে আছে গাছের কাণ্ডে। 
তার মানে আপেলটি ধরেছে গাছে। 

আপেলটি খাওয়ার কোন ইচ্ছে নেই পোতিয়ার, সে শুধু দেখতে চায়। তাই পোঁতিয়া 


তাকিয়ে রইল। 
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বাগানের অপর প্রান্তে একটি গেটের কাছে পেশছল তারা । গেট খুলতেই দেখে ওখানে 
দাঁড়িয়ে আছেন না ইগোরেভনা। 

— তুই ওকে কোথায় টেনে নিয়ে MEA? — খুব আস্তে ME ও রাগের সঙ্গে 
জিজ্ঞেস করেন Tota 

— বোরিয়া কাকু আমাকে বন্ধুদের কাছে টেনে নিয়ে যাচ্ছে, _ উপর থেকে বলে 
পোঁতয়া | 

— তাসিয়ার কাছে, _ বুঝিয়ে বলে বোরিয়া কাকু। 

— কে তোকে বলেছে? — বলেন নিনা ইগ্গোরেভনা প্রায় কানে কানে। 

— বাড়তে একা একা ওর একদম ভাল লাগছে না, _ বলে বোরিয়া কাকু। — আর 
ওখানে ভালেরির সঙ্গে খেলবে। 

— খেলবে! হং, ছেলেটি শুয়ে আছে, খেলবে কী করে? তুই এখানে হরির খুড়ো, বোশ 
মাতব্বরী করিস না তো। 

বোঁরয়া কাকু দীর্ঘশ্বাস ফেলে পোঁতিয়াকে মাটিতে নামাল। 

— RAY কেন শুয়ে আছে? — জিজ্ঞেস করে পেতিয়া | 

_ ও অসুস্থ, ওর পা ঠিক নয়, _ উত্তর দেন নিনা ইগোরেভনা, তবে এখন আর তত 
রাগ করে নয়। — আর তুই ওকে দেখলেই হাঁ করে তাকিয়ে থাকব... ব্যস, আমাদের নামও 
ডোবাবি। 

— ডোবাব না, _ বলে পেতিয়া ৷ 

— না হয় এমন কোনাকছু বলে বসবি... _ এবং দেখা যাঁচ্ছল, নিনা ইগোরেভনা ধারে 
ধীরে সায় দিচ্ছেন। 

— বলব না, — বলে পোঁতিয়া। — আমি চুপচাপ খেলব। 

— সে কী করে হয় — সবাঁকছুই চুপচাপ? — মাথা নাড়েন নিনা ইগোরেভনা। — ওরা 
তাতে খুব অবাক ZA! তাছাড়া তোর RÍA কালো কালো... আর কান! ওরকম কান তারা 
কখনও দেখে নি! 

বোঁরয়া কাকু পেঁতয়ার কান দুটি দেখল, এবং তারপর তুলে য়ে তাকে কাঁধে বাঁসয়ে 
দিল। 

— সব ছেলেরা যেমন হয়, — বলে বোরিয়া কাকু। তারপর তারা চলে যায় | 

তারা এক fore উপরে উঠল, ওখনে TATON ছোট্র একটি বাড়ি দেখতে পেল। বাড়ির 
চারপাশের বেড়াট মাটিতে পড়ে রয়েছে, আর কোথাও কোথাও তার ফাঁকে ফাঁকে শালগমের চারা 
গাঁজয়ে আছে। ae ঘিরে আছে 'বাভন্ন লতাপাতা আর OE SE ঘাস। 

বাঁড়টি পুরনো, আর রঙ না করা তক্তার মধ্যে মধ্যে fare রয়েছে। 
করল: 


১২৫ 


= তাঁসিয়া, ঘরে আছ? 

— এসো, ভেতরে এসো! AN দেয় কোন এক অপাঁরচিতা তাসয়া। তারপর বোরয়ে 
আসে। এ তো তাঁসয়া নয়, তাসিয়া মাঁস। সেজেগুজে খুব ফিটফাট, গায়ে লাল পোশাক, 
সেন্টের গন্ধও পাওয়া যাচ্ছে। 

— আচ্ছা এই-ই fe আমাদের পোঁতিয়া মোশায় ? — জিজ্ঞেস করে তাসয়া। 

পেতিয়া ভাবল, IPR মাসি omit বলবে যে সে নীরস, তাই তার মুখ একটু কালো 
হয়ে গেল। কিন্তু ও বলল অন্য কথা: 

— ঠিক আছে, নাম এবার ঘোড়া থেকে! 

— ইনি cian কাকু, — বাঁঝয়ে বলে পোঁতিয়া। কারণ aioe ও ছিল cian কাকু, 
ঘোড়া নয়। আর পোঁতিয়া অত ছোট নয় যে ওকে ঘোড়া ভাববে। 

তখন তাঁসয়া মাস ওকে জাঁড়য়ে ধরে একটু আদর করে। 

— তুই কিন্তু ভীষণ কড়া লোক। জানিস, আমি তোর মা'র সঙ্গে একই স্কুলে 
পড়েছি। 

শুনে পোতিয়া খুব 2 হল, কারণ মা তাকে একবার বলোছিলেন stone তাঁদের 
স্কুলে একটি মেয়ে বে থেকে পড়ে যায়। ওই মেয়েটি নিশ্চয়ই এই তাসিয়া মাসি। কিন্তু 
পোঁতিয়া তাকে বলল না যে সে এ ঘটনাটি জানে, — মা হয় তো চান নি যে সে তা বলে। 

তাঁসয়া মাসকে LAENA পছন্দ হল। তাই সে সঙ্গে সঙ্গেই তার দিকে হাত বাঁড়য়ে দিল, 
এবং তারা দু'জনে গেল ভালোরর কাছে। 

CUFT মাস তাকে সোফার কাছে নিয়ে গেল। ওখানে শুয়ে আছে অসুস্থ ছেলেটি। 
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পেঁতয়া তার দিকে তাকিয়ে থাকল না। সে সঙ্গে সঙ্গেই মাছগুলির দিকে মন দিল। 
Tea সাঁতার দিয়ে ঘুরাফেরা করছে কাচের ACH! IARA জানলার ধারে। 
মাছগ্ীল ছোট ছোট — লাল ও কালো, বেশ সুন্দর, তবে STA ছাড়াও চলত। 


বাক্সের কাচে ASPAS হচ্ছে কামরা এবং সোফা আর সোফার উপর অসুস্থ ভালোর | 
ভালোর যাতে দেখতে না পায় কীভাবে পোঁতয়া তার দিকে তাকাচ্ছে পেতিয়া বাক্সের গায়ে আঙুল 
MA ঠোকা মারে; তাতে জল কেপে উঠে, আর MINTA তখন থেমে গিয়ে লেজ নাড়ে ও মূখ 
A! 

মাছ অনেকখন দেখল পেতিয়া — আর ভাল লাগছে না। সে eta দিকে তাকাচ্ছে না, 
শুধু অসুস্থ ছেলেটির দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে দাঁড়য়ে রয়েছে। এমন সময় এল তাসিয়া মাস 
আর বোরিয়া কাকু। 

— কাঁ, আলাপ হল? — খুশি মনে জিজ্ঞেস করে তাঁসিয়া মাসি। — এবার তাহলে চা খাওয়া 
যাক। 

তাসিয়া মাস তাড়াতাঁড় টোবলাট ঠেলে দিল সোফার কাছে, তারপর তাতে রাখল কাপপ্লেট 
এবং বাড়তে তোর কেক। নিনা ইগোরেভনা যখন ওরকম কেক তোর করেন, তিনি প্রায়ই 
বলেন: 

“দেখো তো, কেকটি কী চমৎকার হয়েছে! খেতে কষ্ট লাগে! 

পোঁতিয়া তাকাল না ছেলেটির দিকে এবং চেষ্টা করল কোন বাজে কথা না বলতে ৷ কিন্তু 
THR, তো বলতে হবে, তাই সে বলে উঠল: 

— আজ বাজারে মাংস কিন্তু তাজা! 

— কা, কাঁ? — জিজ্ঞেস করে কেন যেন হেসে ফেলে তাসিয়া মাঁস। 

নিনা ইগোরেভনা মাংসের কথা বলতে গয়ে কখনও কিন্তু হাসেন না। 

TUT কাকু আর ভালোরও হেসে উঠল। 

— তুই খা তো দেখি, — রুমাল দিয়ে চোখ মুছতে মুছতে বলে তাসিয়া মাস এবং 
পোঁতিয়াকে কেটে দেয় বড় একটুকরো TFF | 

পেতিয়া বলতে চাইল যে এই কেকটি চমৎকার এবং খেতে মনে কষ্ট হচ্ছে, কিন্তু বলল না, 
am আবার সবাই হেসে ওঠে। 

সে কেক খেতে লাগল, কিন্তু কেন মেন তা গিলতে পারছিল art পোঁতিয়া চায়ের কাপে মুখ 
দিল, Taza যেন পুড়ে গেল। টেবিল ক্লথ আর হাঁটুতে পড়ল চা, তখন TATOM চেয়ার 
থেকে নেমে এমনভাবে da da এগিয়ে গেল দরজার দিকে যাতে কেউ কোনাকছু লক্ষ্য 
না করে। 
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কিন্তু বার-বারান্দায় তাকে ধরে ফেলল বিরাট দুশট হাত, — সিগারেটের গন্ধে সঙ্গে সঙ্গেই 
পোতিয়া চিনতে পারল বোরিয়া কাকুকে। 

— কিছু হয় নি, পৌঁতিয়া, — বলল বোরিয়া কাকু এবং হাত দিয়ে পেতিয়ার গাল ও নাক 
মুছে দিল। — চল এবার আস্তে আস্তে AG যাওয়া যাক, কাল আবার আসব। 

পেতিয়া বলতে চাইল যে সে আর আসবে atl কিন্তু বলল না। তারা রওয়ানা দিল বাঁড়র 
Tacs | 


পরের দিন সূর্য ছিল আকাশে । প্রথমে রোদ আসে ঘরের মেঝেতে, পরে চলে যায় 
দেউঁড়িতে, আর তারপর — বাগানে । 

পোঁতিয়া বেড়া 'ডাঙ্গয়ে বাগানের পথ ধরে হাঁটতে থাকে। এখন সে জানে যে এখান frat 
চলা যায়, কেননা সে তো কিছুই ছ'ড়বে না। 

গেটের ওপাশেও TAM! ওখানে পোড়ো জমি। পড়ে রয়েছে টিনের পুরনো কৌটো, শাদা 
শাদা হাড়, হলদে খড়কুটা। রোঁদ্রের তাপে খড়কুটা থেকে ভাপ বেরুচ্ছে। আর চারিপাশে ছোটখাটো 
ঝোপঝাড়, লতাপাতা । ওগুলো দাঁড়য়ে আছে একেবারে নিশ্চল । হঠাৎ শোনা গেল একটি শব্দ। 
মনে হল যেন ঝোপঝাড়ের নিচ দিয়ে কোনাঁকছ ছুটে গেল। সাঁত্যই ওখানে কোনাঁকছ ছুটে গেল! 

পোতিয়া একটি ঝোপে তাকাল -_ RE নেই। তাকাল অন্যটিতে... ওখানে fea, একটা 
বসে আছে এবং পোঁতিয়ার দিকে তাকিয়ে রয়েছে গোল গোল কালো কালো WIA! ঠোঁট হলদে। 

পাখির ছানা! 

ছানাঁট ছিল ধুসর রঙের ও বড়। পেতিয়াকে দেখে সে অবাক। উড়ছে ATI ও একেবারে 
FUNG হয়ে আছে এবং ডানায় ঝুলছে ধূসর একটা পালক। 

— আয় আমার কাছে, — নুইয়ে গিয়ে বলে পোঁতিয়া। 

পাখির ছানাটি AVAL না, শুধ্দ তাকিয়েই রইল। তখন পেতিয়া সেটাকে দু'হাত 'দয়ে 
ধরে ফেলল। 


ছানাটি সঙ্গে সঙ্গে ছাড়া পেতে চাইল এবং আঁচড় কাটতে লাগল পোতিয়ার হাতে । fey 
পেতিয়া ওকে ছাড়ল না। সে চলল সেই টিলার দিকে যেখানে গতকাল উঠেছিল বোরিয়া কাকুর 
সঙ্গে। শিগাঁগরই পেশছল পড়ে থাকা বেড়াটির কাছে। 

আর বাড়ির কাছে বাইরে খাটে শুয়ে আছে একটি ছেলে এবং — বোঝাই যাচ্ছিল — 
সে তাকাচ্ছে পোতয়ার দিকে । 

পেতিয়া ছুটে চলে যেতে চাইল, কিন্তু তার হাতে ছিল পাখির ছানা। ওটাকে মাথার উপর 
তুলল। 

— ওটা কী তোর হাতে? — চেশচয়ে জিজ্ঞেস করে ছেলেটি। তার গলার আওয়াজটি 

ছিল হাসিখুশি, যেকোন সাধারণ ছেলেমেয়েরই মত। 

— পাখির বাচ্চা! — জবাব দেয় TATON | 

— দেখা তো! — আরও জোরে WOM ছেলোঁট এবং কনুইতে ভর দিয়ে একটু ওঠে। 

তখন পোঁতয়া পড়ে থাকা বেড়া 'ডিঙ্গিয়ে লম্বা লম্বা ঘাসের মধ্য দিয়ে ছুটে গেল তার কাছে। 

— নে, দেখ! ঝোপের তলায় খুজে পেয়োছি। 

পোঁতিয়ার হাত থেকে পাখির ছানাটি য়ে দেখতে লাগল ছেলেটি। 

আর পোতিয়া দেখতে লাগল ছেলেটিকে | 

ও ছিল পোঁতয়ার চেয়ে বয়সে অনেক বড়। তেমন একটা অসুস্থ নয়, মেজাজটিও হাসিখুশি | 
তার পুরো শরীর রোদে-পোড়া; আর একটি হাত অসংখ্য আঁচড়ে ভরা। সব ছেলেদেরই WS! 
আর চোখগ্দলি তার লালচে বাদাম", বেড়ালের মত কিংবা কাঠের পেশ্চার মত! দৃষ্টি মোটেই 
গম্ভীর নয়। সে হাতে পাখির ছানাটিকে TAY আর কথা বলছে তার সঙ্গে : 

— কাঁ রে হাঁদারাম, বাসা থেকে পড়ে গোঁছস? আর উড়তে তো পাঁরস না। তুই একটা আস্ত 
বোকা, Tater? 

ছানাটি বড় বড় চোখে তাকিয়ে আছে, যেন কথাগুলি খুব একটা বুঝতে পারছে না, কিন্তু 
বুঝতে চাইছে । আর যখন তাকে বোকা বলা হল, চোখই বন্ধ করে দিল — রেগে গেছে। 

পেতিয়া ও ভালোর হেসে উঠল। 

— এটা কী পাখি? — জিজ্ঞেস করে পোতিয়া। 

— তোর কাঁ মনে হয়ঃ — বলে ভালোর। 

সে মাথা AE পেতিয়াকে দেখতে লাগল। সেও জানতে চায় — পেতিয়া ছেলেটি কেমন। 

পোঁতিয়া কিছুক্ষণ ভাবল, কাঁধ ঝাঁকাল। সে জানে না এটা কা পাখি। 

— তাহলে আমার ধাঁধার উত্তর দে, — বলে ভালোর। — চলবে? 

পেতিয়া জবাব দেয়, চলবে। 

— তাহলে বল, কোন পাখির বুক কালো, আর ডানা ও মাথা ধোঁয়াটে ? 

— আমি জান না, — বলে পোঁতিয়া। আর পরে আন্দাজের উপর বলে: _ ঈগলের? 
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— হত, ঈগল! কী যে বাঁলস... — এবং ভালোর একটু হেসে ফেলল। পরে যখন দেখল 
যে পেতিয়া ঠোঁট ফুলিয়ে দিয়েছে, অমান হাসা বন্ধ করল। — ঠিক আছে। বল তাহলে, কোন 
পাঁখ মানুষের কাছ থেকে সব ভাল ভাল খাবার ছিনিয়ে নিতে ভালবাসে | 

এটা পোতিয়া জানে। 

— ম্যাগপাই পাখি! — চেশচয়ে উঠে পোতিয়া। 

— ঠিক, _ বলে ভালোর। — কিন্তু আমাদেরটা ম্যাগপাই নয়। অন্য পাঁখরাও খাবার 
ছিনতে ভালবাসে । জানিস কোনগ্যল? cao fet কা-কা বলে ডাকে! 

— কাক, কাক! — আগের চেয়ে আরও জোরে চে'চায় পোঁতয়া | — মানে, এটা কাক? 

— হ্যাঁ, কাক... তাও বোকা, — হেসে ফেলে ভালোর এবং তাকায় পাঁখর ছানাটির 'দিকে। 
আর ছানাট তার META মারে এক ঠোকর : আবার রাগ করেছে। 

— আরে, এটা কী রে? — জিজ্ঞেস করে তাঁসয়া মাঁস। 

পেতিয়া টেরই পায় নি কখন সে কাছে এল। 

তাসিয়া মাসি ছিল গতাঁদনের মতই ARA, সেজেগুজে ফিটফাট, তবে গায়ের পোশাকাঁট 
আজ নীল রঙের। 

— নে, ধর, — তাঁসিয়াকে ছানাটি দিতে দিতে বলে ভালোরি। 

ও দেখতে লাগল পাখির ছানাটিকে এবং হেসে ফেলল ছোট্ট খুকীর মত। 

— তোর গা বেশ গরম তো! — পাঁখাঁটকে বলে সে। __ বেচারা, একেবারে দিশাহারা! 

ছানাটি মাথা নোয়াল ওর qa aos দিকে। 

— তাসিয়া! — বলে ভালের। — এই কাকের বাচ্চাটি সব বুঝে । তাকে গালি দিলে 
রাগ করে; তাকে নিয়ে হাসাহাসি করলে AONA করে। আর এখন... 

— হাসাহাঁস করার কী আছে! — বলে তাঁসিয়া মাঁস। — লক্ষননীসোনাটির দে পেয়েছে, 
খাওয়াতে Veal — এবং সে কাকাটকে ঘরে নিয়ে গেল। 

পেতিয়া Dis রইল তাঁসয়া মাসির পেছন পানে । AR কি ও ভালোরর মা নয়! 

পোতিয়া জিজ্ঞেস করতে চাইল ভালোরকে কেন সে ওকে তাসিয়া বলে ডাকে, কিন্ত 
সুন্দর দেখায় না বলে জিজ্ঞেস করল ATI 

— জানিস, নিনা ইগোরেভনা আমার আপন Tefen নন, — ভালেরির দিকে না তাকিয়েই 
বলল পেতিয়া। 

— জানি, জানি, — বলে ভালোর, এবং পোতিয়ার মনে হল ও যেন আবার হাসছে । — তবে 
তাসিয়া আমার সবচেয়ে আপন মা। এমনিতেই আমি ওকে নাম ধরে ডাঁকি। 

পরে পোতিয়ার দিকে তার মজবুত হাতটি বাড়িয়ে দিল: 

— তুই কিন্তু মজার ছেলে । আয় আলাপ হয়ে যাক। তোর নাম পেতিয়া, তাই না? 

— পোঁতিয়া। 

— আর আমার নাম তুই শুনোছস নিশ্চয়ই? 
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— হ্যাঁ, শুনোছ। 

— আর তুই জানিস, আমি কে? 

পোঁতিয়া কাঁধ ঝাঁকাল। সে জানে, THY জানে না কীভাবে বলবে। 

— আমার কা হয়েছে জানস? 

পোঁতিয়ার মূখ একটু লাল হয়ে উঠে এবং আবার 'কছু বলে না। 

— শোন তাহলে। আমি হচ্ছি কাপ্তেন। জাহাজডুবিতে পাঁড়। পুরো বাহনীই মারা যায়। 
আর আমাকে ঢেউ SIE ফেলে তাঁরে। 

— আর তোর জাহাজ কোথায়? — ‘জিজ্ঞেস করে TATOM | 

- ওই যে ওখানে। — ভালোর হাত fra ওই Me দেখায় যোদক থেকে এসেছে 
পোতিয়া। — তরে কেবল টুকরোগুলি পড়ে আছে। 

সঙ্গে সঙ্গে পোড়ো Slater কথা মনে পড়ল পেতিয়ার। ওখানে টিনের কত পুরনো কোটো, 
হাড়, খড়কুটা। কিন্তু সাগর তো ওখানে দেখে TI SAH) | হতে পারে তা দূরে কোথাও রয়েছে। 

— আর এখন কী করা? — জিজ্ঞেস করে পোঁতয়া। 

— কী আর করা, এখানেই শীত কাটাতে হবে, — বলে ভালোর। 

— আমিও এখানে শীত কাটাতে চাই, — ৰলে TATON | 

— তাহলে ঝুপাঁড় বানাতে হবে, — ঘোষণা করে ভালোর | 

আর পোঁতিয়া ঝুপাঁড় বানানো শুরু করে দিল। 


ঝুপাঁড় 


ঝুপাঁড় বানানো খুবই সহজ, কেবল মালমসলা থাকলেই হল। তাই বলল ভালোর | 

আর মালমসলা হচ্ছে ডালপালা | 

— কোন ডালপালা নেয়া যায়? — জিজ্ঞেস করে ভালোর। 

_ এই যে ana, — পোতিয়া ফারগাছের দিকে নির্দেশ করে: ওটার ডালগ্দাল লম্বা 
লম্বা, ঝুপাঁড় বানাতেও Alay হবে। 

— যা তাহলে নিয়ে আয়, — বলে ভালোর। 

THON গেল ফারগাছের CAT! ওখানে অন্ধকার, গুমোট। জায়গাটি ফারের গন্ধে 
SIRA | 

গাছের PRIRA ভীষণ সর্‌। পোঁতয়ার সমস্ত হাত খুচিয়ে দিয়েছে। ফারের তলায় ঘাস 
প্রায় নেই, আর মাটি শুকনো | আর এক জায়গায় — যেখানে শিকড় — রয়েছে এক িপি। 

ঢাপাট ভেঙ্গে পোতয়া দেখে বেঙের এক ছাতা । তার সবুজ ও শাদা GTA মাটি-মাখানো। 

পোঁতিয়া তুলে নিল বেঙের ছাতাটি — খুবই ছোট, গোল PAD প্রায় লেগে আছে 
পায়ের সঙ্গে। 

— আম বেঙের ছাতা পেয়েছ! — চে'চাতে চে*চাতে সে বোরয়ে আসে ফারগাছের তলা 
থেকে। 

ভালোর বেঙের ছাতাটি হাতে নিল: 

— এটা খায় না। 
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— এটা কি বিষাক্ত? — জিজ্ঞেস করে পোঁতয়া। 

= হ্যাঁ, বিষাক্ত, — বলে ভালোর | — তা তোর কেমন লাগল ফারের তলায়? ভাল লেগেছে? 

পোঁতিয়া খোঁচানো TÍA মুছতে মুছতে বলে : 

— হ্যাঁ, ভাল লেগেছে । ওখানে আছে বেঙের ছাতা । 

— তুই চাস যে আমাদের ঝুপড়িতেও বেঙের ছাতা গজাক? — হেসে উঠে ভালেরি। 

পোঁতিয়া কিছুই বলল AT! সে বেঙের ছাতা ভাজা খেতে খুব ভালবাসে । মা যাঁদ এখানে 
থাকতেন তাহলে অনেক আগেই তা তুলে নিয়ে ভাজা করত তারা | 

— তোদের বাগান নেই? — জিজ্ঞেস করে পেতিয়া। 

— তাঁসিয়ার সবাঁজ ST আছে । ওখানে রয়েছে শশা, THA! চাই তোর? 

পোঁতয়া কখনও দেখে নি কীভাবে শশা জন্মায়। এমনাঁক তার খাওয়ারও খুব ইচ্ছে হল। 
সবুজ Dare সে খেতে চায়। ওগুলি খেতে কা মজা! মা কিনোছলেন। 

মা জানেন কখন পোঁতয়ার খিদে পায় এবং কী সে খেতে চায়। আর কেউ তা জানে না। 

— না, — বলে পোতিয়া, — ধন্যবাদ। আমার পেট ভরা । — লালা গিলল সে। সকালে 
জাউ খায় নি বলে আফসোস হল তার। 

ভালোর খুব মন Ma দেখল পেতিয়াকে, তারপর বালিশের তলা থেকে বের করল একটি 
ঘাড় — হ্যাঁ, হ্যাঁ, সত্যিকারের ঘাড়! — এবং কানের কাছে নল। 

— এখানে আয়। লম্বা কাঁটাটি দেখাঁছস? এটা ছোট্র কাঁটাটি অবধি পেশছতে না পেশছতেই 
তাঁসয়া আমাদের জন্য দই নিয়ে আসবে। 

পেতিয়া কাঁটাগুলির দিকে তাকিয়ে রইল । হয়রান হয়ে গিয়ে যখন পেছনের দিকে চোখ 
ফেরাল, দেখল তাসিয়া মাসিকে: ও হাতে শাদা দ্‌ট গ্রাস নিয়ে আসছে। 

— সবাক সময় মত করা — এই হচ্ছে জাহাজের কাপ্তেনদের নিয়ম। — বলে ভালেরি। 

পেতিয়া খুব A সময়ানিষ্ঠতা তারও ভাল লাগে; তবে এর চেয়ে বোশ ভাল লাগে — 
চান মেশানো দই। 


নেকড়ের AT 


{না ইগোরেভনাকে যাঁদ বলা যায়: “আমার ঝুপাঁড় বানাতে ইচ্ছে হচ্ছে। তান কাঁ 
উত্তর দেবেন? 

{তান উত্তর দেবেন: ‘এখন ইচ্ছে হচ্ছে, তবে শিগাঁগরই ইচ্ছে চলে যাবে!’ 

কিন্তু তাঁসয়া মাস যেই ঝুপড়ির কথা শুনল সঙ্গে সঙ্গেই পেতিয়াকে এনে দিল ছোট্ট 
একখানি পোন্সিল-কাটা ছার — তার হাড়ের হাতলটি ZA | 

— ডাল কেটে নিয়ে আয়, — বলে তাঁসিয়া মাসি। 

— কোনগ্যাল ? 

— তা ভালোরই ভাল জানে, ওকে জিজ্ঞেস কর। 

— প্রতিটি ঝোপ থেকে একটি করে পাতা নিয়ে আয় আমার কাছে, — বলল ভালোর। 
পোঁতিয়া নিয়ে এল। একটি পাতা ছিল গোল, খাঁজ-ভরা ও খসখসে : 

— এটা বাৰ্চ — বলে ভালোর, — এর ডাল ভাঙ্গাব না, এটা পরে বড় গাছ হবে। 

— বার্চ তো শাদা হয়, — বলে পোতিয়া। সে ভালেরিকে কিছুটা বিশ্বাস করল না, কারণ 
বার্চ গাছ হয় শাদা, আর এটার কাণ্ড বাদামী | 

ভালোর হয়তো বুঝল — পোঁতিয়ার দিকে তাকিয়ে বলল: 

— তুই যাঁদ এতই পণ্ডিত হয়ে থাকিস তাহলে দশ বছর পরে এসে দেখিস — এর রঙ 
কেমন হয়। 

পোঁতয়া লজ্জায় একটু লাল হয়ে গেল। অন্য পাতাটি দিল। এই পাতাটি ছিল মসৃণ, আর 
তার কাছে ডালে কয়েকটি বোরফল: কোন-কোনাঁট লাল, আর কোন-কোনাঁট কালো। 
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— আচ্ছা, ARIA নেকড়ে বোর, — বলে ভালোঁর। — কিছ বোকা ছেলেমেয়ে aa 
খায়। তুই খেয়েছিস কখনও? 

পেতিয়া কিছু বলল না। সে নুইয়ে একটি ঘাস ছিড়ে নিল। তারপর জিজ্ঞেস করল: 

— এগুলোর নাম নেকড়ে বোর কেন? নেকড়েদের জন্য? 

— না, — উত্তর দেয় ভালোর, — মানুষের জন্য। — তারপর গলা লম্বা এবং চোখ বড় বড় 
করে ভয় দেখিয়ে বলে: — যে GÍA খাবে তারই গজাবে নেকড়ের পা। 

— নেকড়ের পা? সে আবার কী রকম? — ফিসাফস করে জিজ্ঞেস করে TATOM | 

— খুবই সাধারণ, নেকড়ের যে রকম হয়। 

পোঁতিয়ার শ্বাস রুদ্ধ হয়ে গেল। 

— আর তারপর? 

— তারপর ওই পা মানুষকে বনে নিয়ে যায়। 

— কখন? 

— অবশ্যই রাস্তিরে। Bi, দেখা আর কাঁ কী পাতা আছে তোর কাছে। 

পোঁতিয়া আর একটা একটা করে দেখাল AT | সে হাতের মুঠো খুলল, এবং ভালোর সবচেয়ে 
বড় গোল পাতাটি বেছে নিয়ে শকল ও পোঁতিয়াকে TE 'দিল। 

পেতিয়া জিজ্ঞেস করতে চাইল: TI থেকে কী করে মানূষকে 'িয়ে যাবে? ঘর থেকে 
নেওয়া অসম্ভব! 

পাতাঁটিতে তেমন কোন বিশেষ গন্ধ ছিল না, কিন্তু ভালেরির ওটা খুব পছন্দ হল। 

— আয়, WRU গাছের ডাল দিয়েই ঝুপাঁড় বানাই, কী বাঁলসঃ — খুশ মেজাজে 
পোঁতিয়ার মুখের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করে SAT | 

— ঠিক আছে, — বলে পেতিয়া। 

সে ছার দিয়ে ডাল কাটতে লাগল। 

পোঁতয়ার দৃষ্টি সেই গাছপালার পেছনে যেখানে ডুবছে সূর্য । 

সূর্যট লাল ও নিস্তেজ হয়ে পড়ল, ডুবতে লাগল খুব Lo! 

ঘাস ভেজা ও ঠান্ডা, আর আকাশে, তখনও উজ্জ্বল আকাশে, হঠাৎ আবির্ভূত হল শাদা 
অর্ধ-চন্রাকার চাঁদ। 

পোঁতিয়া আগে কখনও দেখে ন এরুপ দৃশ্য: আকাশে সূর্য থাকতেই চাঁদের আঁবর্ভাব। 
সে বুঝতে পারল না — তখন দিন না রাত। ডাল বেশি কাটা হয় নি। যা হয়েছে তাই দু’ হাতে 
AVE ধরে ES পায়ে চলল বাঁড়র দিকে। 

ভালোর খাটের উপর বসে বই পড়ছে। 

— আচ্ছা, এনোছস, সাবাস পোঁতিয়া, — তার দিকে না তাকিয়েই বলে ভালোর। ভালেরি 
অনেক বড় হয়ে গেছে, তার বইখানি ছা ছাড়া। 

— আর কোরিয়া কাকু কোথায় ? — আস্তে আস্তে জিজ্ঞেস করে পোঁতিয়া। 
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— ও হয়তো আসবেই না, — বইটি রেখে দিয়ে উত্তর দেয় ভালোর — অন্ধকার হয়ে 
আসছে। 

— আমি বাঁড় চললাম, — আরও আস্তে আস্তে বলে পোঁতিয়া। 

— দাঁড়া । তাঁসিয়া যেন তোর 'দাদমার জন্য কী পাঠাতে চায়! START! 

— আসাছ! — ঘর থেকে সঙ্গে সঙ্গে সাড়া দেয় তাসয়া মাস। জানলায় আলো, আর 
আলোকিত জানলার চাঁরাদিকে অন্ধকার। 

— তাসিয়া, পোতিয়া চলে যাচ্ছে! — আবার ডাক দিল ভালোঁর এবং পোতিয়ার দিকে 
ফিরল: — আচ্ছা বল তো তোর এত তাড়া কিসের ? 

পোতিয়া নিজেই জানে না তার এত তাড়া কিসের, fey খুব তাড়া রয়েছে। 

সূর্য একেবারে ডুবে গেছে। আকাশ অন্ধকার-নীল, আর অর্ধ-চন্রাকার চাঁদ এখন আর শাদা 
নয়, হলদে, _ তাঁসয়ার ঘরের উজ্জল জানলারই মত অনেকটা | 

তাসিয়া মাস হালকা একটি টেবিল এনে রাখল ভালেরির খাটের কাছে এবং শাদা একাঁট 
চাদর বিছিয়ে দল তার উপর ৷ চাঁরাদকে ঝোপঝাড়, গাছপালা সবকিছু ডুবে গেছে অন্ধকারে | 

— আচ্ছা বোরয়া কাকু কখন আসবে? — ফের জিজ্ঞেস করে পোঁতিয়া। 

— আসবে, আসবে, — বলে তাসিয়া IMA! — আয় তো আমাকে চেয়ার আনতে সাহায্য 
কর। — পেতিয়া যখন তার ঠান্ডা MET তাসিয়ার গরম ও শক্ত হাতের মধ্যে রাখল, 
তাসিয়া মাথা নিচু করে তাকে চুপি চুপি বলল: — জানস, আজ ভালোরর জন্মাদন। ও কিন্তু 
ভুলে গেছে। বোরিয়া আর আমার মনে আছে... — তাসয়া মাস হেসে ফেলে ও পোঁতিয়াকে 
জড়িয়ে ধরে: — ঠান্ডায় জমে যাস নি তো? এত মনমরা কেন রে? 

— am কেবল একটিমাত্র বোর খাই? — জিজ্ঞেস করে পোতিয়া। 

— কোন বোর? — বুঝল না তাসিয়া। 

— নেকড়ে বোর... 

— নেকড়ে বোর খায় না, — বলে তানিয়া মাসি এবং তাকে বেতের একটি চেয়ার দেয় । — 
এটা নিয়ে যা। 

THOR পাইন গাছ অবাধ চেয়ারটি নিয়ে গেল। ওখানেই ছিল খাটাট ৷ সে চেয়ারে বসল 
এবং কেদে ফেলল। 

SIAM ভয় পেয়ে গেল। 

— লেগেছে কোথাও? কী হয়েছে তোর, TATOM? ?শিকড়ে হচোট খেয়েছিস ? 

— আমি একটি খেয়ে ফেলেছি, — ফোঁপাতে থাকে পোঁতিয়া। 

— কাঁ খেয়ে ফেলেছিস? 

— নেকড়ে বোঁর। 

— তা কিছু না, — বলে তাসিয়া IR — পেট ব্যথা করছে না তো? 

ব্যাপারাট যেন আসলে পেট নিয়ে! 
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— আমার নেকড়ের পা গজাবে! — আরও জোরে UH উঠে পোতিয়া। 

— এ কথা কে তোকে বলেছে? — অবাক হয় তাঁসয়া। 

— ভালোর। 

— ও তামাসা করেছে, পোতিয়া! তামাসা করেছে! 

দেখাই যাচ্ছে পেতিয়ার জন্যে তাঁসিয়ার কী দরদ ৷ তাই সে ওকে সান্ত্বনা দেয়। 

পোঁতিয়া হাত Ma মুখ ঢেকে ba ফ:পিয়ে কাঁদছে: 'উ-উ-উ...? 

— বল তো ভালোর, ওকে বল যে তুই তামাসা করেছিস, _ রাগ করে তাসিয়া মাঁসি। 

— মোটেই তামাসা কার নি আমি, — জবাবে বলে ভালোরি। 

TATON চুপ থাকে । নিশ্চয়ই, এত বড় ছেলে তামাসা করতেই পারে AT! 

— আয় তো আমার কাছে, পোতিয়া, _ বলে ভালোর। 

পোঁতয়া এল, বসল খাটে। 

— দেখা তো তোর ডান MT বেশ, নেকড়ের পা এই যে এখানে গজায়, ডান পায়ের 
এক পাশে; নেই, কিছুই নেই। হ্যাঁ, তুই তো কেবল একটাই খেয়েছিস, তাই না? 

— পুরোটা খাই নি, মুখ থেকে ফেলে Tecate 

— আচ্ছা, তাই বুঝ! তাহলে বাঁচা গেল। MA নেকড়ের পা গজায় না। দিনের বেলায় 
যেহেতু গজায় ন, তার মানে আর কিছ হবে না। এবার নিশ্চিন্তে ঘুমাতে AA | 

ভালোর সান্তনা দিচ্ছে না। বোঝাই যাচ্ছে যে সে সত্য কথা বলছে। 

পোতিয়া শেষবার কে'দে নিয়ে গভশর দীর্ঘশ্বাস ফেলে হেসে ফেলল: 

— তুই কিন্তু একটি কথা জানস না! তাসয়া মাসি আমাকে বলেছে! 

WEITE কাছে একটি আলো দেখা গেল, — কেরোসিনের ATS হাতে নিয়ে আসছে DIA | 

বাত সে ঝুলিয়ে দিল গাছে লাগানো একটা আংটায়। 

পোতিয়ার মনে হল, চাঁরাদকে বন আর বন, আর তার মাঝখানে হাসিখ্াশতে ভরা ছোট্ট 
একখান আলোকোজ্জবল AG! 


বাতির আলো দেখে উড়ে এল শাদা মোটা এক প্রজাপাঁতি। তারপর আরও একাট | আরও। 
তারা ঘুরে ঘুরে উড়তে লাগল চিমানর চাঁরাদকে। খাটের উপর অন্ধকার থেকে নুইয়ে পড়েছে 
স্বচ্ছ ALS AA RAR বেলায় তা অমন সবুজ আর স্বচ্ছ ছিল না। আর যে পাইন 
গাছটিতে বাতি ঝুলছে তার খয়েরী ছালে রয়েছে ঢেউয়ের মত অসংখ্য দাগ। 

হয়তো বা ANA রাস্তা, আর এই রাস্তার ধারে ধারে নিশ্চয়ই ছোট্ট কোন প্রাণীরা বাস করে? 

পোতিয়া জীবনে কোনাঁদনই এরূপ পরিবেশে পড়ে নি। সে কেবল চারপাশে তাকিয়ে 
দেখে, তার (বিস্ময়ের শেষ TAR | 

তাঁসিয়া মাস কোন কথা না বলে টোবলে রাখল চকলেট, বিস্কুট আর কেক। পোঁতিয়ার 
দিকে তাকিয়ে একটু হাসল সে। রহস্যের হাসি সেটা। 

আর ভালোর শুয়ে আছে চিৎ হয়ে। সে চুপচাপ তাকিয়ে রয়েছে খাটের উপরে এলিয়ে 
পড়া স্বচ্ছ পাতাগ্লর দিকে । তাসয়াকে সে জিজ্ঞেসই করল না কেন এত চকলেট আর কেক। 

পরে অন্ধকারে পেতিয়ার চোখে পড়ল লাল একট উজ্জল বিন্দু এবং ওটা ক্রমশই 
কাঁছয়ে আসছে। TTS ছাড়া আর কেউ-ই দেখে নি। সে মোটেই নেকড়ের কথা ভাবে নি। 
কেননা যেখানে Fand দেখা যাচ্ছিল, ওখানে কী যেন বাজছিল। পোঁতয়া বুঝতে পারল কী 
ওটা। THY সে চুপ করে থাকে, চুপ থাকাই যেন উচিত ছিল। তাতে ব্যাপারটা আরও বেশ 
রহস্যময় হয়। 

শিগগিরই গিটার হাতে তাদের কাছে এসে দাঁড়াল বোরিয়া কাকু। সে গিটার বাজিয়ে জোরে 
গেয়ে উঠল: 

বে'চে থাক রে ভালেরকা, 
তেরো বছরের খোকা! 
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ভালোর হেসে উঠল ও হাততালি দিল। 

— বোরিয়া কাকু, জন্মদিনের কথা আমারও মনে ছিল। আম ভেবেছিলাম, তুমি জান না! 
শহরে সবাই জানে, আর এখানে কেউ না। 

— দেখাল তো, এখানেও সবাই জানে! — খুব আনন্দের সঙ্গে বলে তাসিয়া মাসি এবং 
কেকে গাড়তে থাকে ছোট্র ছোট্ট মোমবাতি ৷ 

আর বোরিয়া কাকু অন্ধকারের দিকে একটু সরে গেল। দেবদারূর পেছনে মাথা TAA 
মাটি থেকে TE ঝুঁড় তুলল। তাদের একাঁটতে ছিল আপেল, অন্যটিতে — স্ট্রবোৌর। পেঁতিয়া 
সঙ্গে সঙ্গেই বুঝে নিল। 

তাঁসয়া মাস ZO নাড়তে লাগল : 

— যাও, তুমি এসব কী করছ, বোঁরয়া... 

— আম দিচ্ছি না, দিচ্ছেন নিনা' ইগোরেভনা. — বলে বোরিয়া কাকু। — তিনিও শিগাঁগরই 
আসছেন। লেকাকে ঝাড়া হয়ে গেলেই আসবেন। 

পোঁতিয়া জিজ্ঞেস করতে চাইল, কণ "দিয়ে উনি হর্তাকর্তা মিনসেকে ঝাড়ছেন, fee এমন 
সময় বোরিয়া কাকু মাথার উপর তুলল তার সুন্দর িটারটি এবং পরে ওটা রাখল খাটে ভালোরর 
কাছে। 

— আর এটা আমার কাছ থেকে! 

ভালেরি আনন্দে আত্মহারা, এমনাকি ধন্যবাদ বলতেও ভুলে গেল। 

আর তাঁসয়া মাসি হঠাৎ কেদে ফেলল । মুখ ফিরিয়ে নিল। তারপর হেসে বলে: 

— বোরয়া, তোর যে নিজেরই কিছু নেই। 

— কিন্তু তোমরা তো রয়েছে! _ বলে বোরিয়া কাকু। 

তার এই কথাটি পোঁতয়ার খুব পছন্দ হল। 

ভালে গিটারটি নিয়ে এক-একটি তার নাড়াচাড়া করতে লাগল। 

— বোরিয়া কাকু, তুমি আমাকে গিটার বাজানো শিখিয়ে দেবে? 

— নিশ্চয়ই! 

তাঁসয়া মাস ততক্ষণে নিয়ে এল বড় একটি Moe, এবং তাতে ছিল ডোরা-কাটা 
জ্যাম্পার আর কম্পাস। কম্পাসটি একেবারে সাঁত্যকারের, যেমনটি থাকে নাবকদের কাছে: 
ধাতুর তৈরি গোল কৌটো, আর উপরে কাচের ঢাকনী। আর কাচের নিচে একটি কাঁটা, তার এক 
প্রান্ত নীল, অপর প্রান্ত লাল। কাঁটাঁট নড়ছে, যেন তা জ্যান্ত... 

পেঁতয়া কখনও এমন জানিস দেখে ন! কম্পাসের সাহায্যে নির্ণয় করা যায় কোথায় উত্তর 
আর কোথায় দাঁক্ষণ, এবং কোনাঁদকে জাহাজকে যেতে হবে, — তাই বলল ভালেোরি। সে আরও বলল: 

— জানো বোরিয়া কাকু, এই পেতিয়াকেও আমাদের জাহাজে নিচ্ছি। 

— বেশ, ভাল কথা, — উত্তরে বলে বোরিয়া কাকু । — এ রকম মানুষ সমুদ্রে প্রয়োজন 

সে ঠিক তাই বলেছে: ‘প্রয়োজন’ | পেতিয়া খুব খাঁশ। কিন্তু একটি কথা, সে তো ভালোরিকে 
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কোন উপহার দিল না। কাগজের TAROT কথা তার মনে পড়ল, Tey হর্তাকর্তা মিনসের 
জন্য তার কম্ট হল। তাছাড়া ভালোরর যদ তা পছন্দ না হয়। 

— কাগজের মানুষ তোর ভাল লাগে? — জিজ্ঞেস করে পেতিয়া। 

_ খুব, — উত্তর দেয় ভালোর এবং হেসে ফেলে। — আচ্ছা, ওগুলো কী রকম রে? 

— যাঁদ চাস তো আমি তোকে উপহার দিতে পাঁর 2 

— তুই যে আমায় উপহার দিয়োছিস। তাসিয়া, আমাদের কাকটি কোথায়? বোরিয়া কাকু, 
পেতিয়া সকালে আমাকে একটি মজার কাক উপহার 'দয়েছে। সত্যই তো কাক দিয়েছিল! 

তাঁসিয়া ওটাকে হাতে করে নিয়ে এল ৷ পাঁখটি ঘুমাচ্ছে। চোখ বৃজে ঘুমাচ্ছে 

পরে যখন তার মাথায় আলো এসে পড়ল সে চোখ কোঁচকাতে লাগল । প্রথমে একটি চোখ 
সামান্য খুলল, পরে অন্যটি, আর তারপর ভয় পেয়ে তাকাল বড় বড় চোখে, এবং হঠাৎ ডানা 
ঝাপটা মেরে দিল উড়া! 

তাসিয়া মাস ছুটল কাকের পেছন পেছন। পোতিয়াও। কিন্তু কাকটি ঘাসের মধ্য দিয়ে 
ছুটতে ছুটতে বেশ দূরে চলে গেল, তারপর সামান্য উড়ল, এবং আবার ছুটল অন্ধকার ও ভেজা 
ঘাসের মধ্য দিয়ে। 

= ACG, ALOT! — চেপচয়ে উঠল TATEN | 

কিন্তু পাখির ছানাট ততক্ষণে ছোট্ট এক গাছের ডালে উঠে গেছে। 

ব্যস, আর কোথায় পাত্তা মেলে! 

বালিশের উপর হাতে ভর MA বসে আছে ভালোরি। 

— ও কিছ না, — বলে START MA | 

— বেড়াল যে ওকে খেয়ে ফেলবে, — আস্তে আস্তে বলে ভালেরি। 

— এখানে কোন বেড়ালই নেই. — সান্তনা দেয় তাসয়া | 

— কিন্তু ও যে উড়তে পারে না, — বলে ভালেরি। 

— অন্য কাকেরা ওকে নিয়ে যাবে। তুই তো জানিস, পাঁখরা তাদের বাচ্চাদের উড়তে 
শেখায়। — ভালেরিকে বোঝায় তাসয়া, যেন ও কাঁদছে। কিন্তু ও কাঁদছে না। সে এখন বড় 
হয়ে গেছে। পাখির ছানাঁটর জন্য তার STAT PÈ হল। 

পোঁতিয়া উঠে গেল ঝোপঝাড়ের দিকে। 

রাস্তা ভেজা, চারদিকে ভীষণ অন্ধকার এবং কোন সাড়াশব্দ নেই। পেতিয়া একটি ঝোপে 
হাতড়াল, তারপর আরও একটি. তারপর অন্যাট। ওখানে আরও বেশি অন্ধকার । পাওয়া যাচ্ছে 
মাটির গন্ধ, গাছপালার শিকড় আর বৃহদাকার কাণ্ডের গন্ধ | 

OÍ অপেক্ষা করে আছে। সে ভাবল, সকালের মত পাতা তুলতেই হয়তো দেখবে 
যে পাখির ছানাটি গোল চোখগ্‌ুলৈ বড় বড় করে বসে আছে! কিন্তু পাঁখর ছানাটি নেই। খুজতে 
খুজতে পোঁতয়া পড়ে থাকা বেড়া অবধি পেশছে গেছে। সে আরও এগিয়ে যেত, কারণ ভালোর 
মুখ কালো করে বসে 'ছিল। কিন্তু এমন সময় তাসিয়া মাস তাকে ডাকল। 
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পোঁতিয়া ফিরে তাকাল — আর ওখানে খাটের কাছে WINA জবলছে কেকের মধ্যে 
গাড়া মোমবাতি! মনে হল যেন ও-সবাঁকছ অনেক দূরে, অনেক অতনতের ব্যাপার! 

পোতিয়া এক দৌড়ে ফিরে গেল। তারপর তারা চা খেল, আর বোরিয়া কাকু নিজের জন্য 
বোতল থেকে ঢালল একটু মদ। পোতিয়া খাটের উপর বসে আছে, তাসিয়া মাসি ভালোরর নতুন 
জ্যাম্পার Ma ঢেকে দিয়েছে তার পাগুলি। 

সবাই বলছে, পোঁতয়া ভাল ছেলে এবং প্রকৃত Ta, আর পোঁতয়া শুধ সবার দিকে 
তাঁকয়ে আছে। এখন আর Misa, না বললেও চলবে: এমাঁনতেই সবাই তাকে ভালবাসে | 
যেমন মায়ের কাছে — কোনাঁকছ: না বলে চুপচাপই বসে থাকা যায়... 

হঠাৎ কেন যেন বাতিটি ছোট হয়ে গেল, পাইনগাছও, আর কেক সহ টেবিলাট সরে গেল 
এক পাশে । কেউ যেন — হয়তো মা — পোঁতয়াকে তুলে নিয়ে এগয়ে গেল অন্ধকারের মধ্য 
EN 

পোঁতিয়া ঘুমের মধ্যে টের পেল কীভাবে তাকে বিছানায় রাখা হল আর বোরিয়া কাকু 
কীভাবে তার শার্টাট খুলল, এবং নিনা ইগ্গোরেভনা জোরে ফিসফিস করে বলছেন: 

— তুই অমনভাবে ওর শার্টাট টানাছস কেন? ZA মচকে দস না! তুই না হয় 
এখানে হাঁরর ACUI, কিন্তু আমাকে যে কোঁফয়ৎ দিতে হবে ওর মা'র কাছে। 

তখন পোঁতিয়া বলল: 

— পেচা... আমার পেচা দাও! 

তার কারণ সে তার পোষা পেশ্চাটি ছাড়া কখনও ঘুমায় না। কিন্তু কেউ তা জানত AT! 


পেঁতয়ার ঘুম ভাঙ্গল জলের ঠান্ডা ফোঁটা গায়ে এসে পড়াতে। তার খাটের কাছে জানলা 
খুলে নিনা ইগোরেভনা গামছা ma মাছ তাড়াচ্ছেন। আর মাছিরা ফিরে ফিরে ঘরে এসে 
ঢুকছে। বৃষ্টতে কে-ই বা ঘর থেকে বেরতে চায়! 

পোঁতয়া হেসে উঠল। 

— কাঁ রে, গুরুজনদের "নিয়ে হাসাহাসি করতে কে 'শাঁখয়েছে তোকে?! — রাগ করেন 
{না ইগোরেভনা | 

— ওরা কি গ্রুজন? — জিজ্ঞেস করে পোতিয়া। 

— কারা? 

— মাঁছরা! 

— Wa ছাই! — নিনা ইগোরেভনা আরও বোঁশ রেগে যান। — লোকে ঠিকই বলে. শ্রাস্ত 

পোঁতয়া ডহরের কথা আগেও শুনেছে: ওখানে নাকি শয়তানেরা থাকে । তবে সে জানে 
না, ডহর 'জানসাঁট Fri কিন্তু সে কোনাঁকছু জিজ্ঞেস করল না, কাপড় পরতে লাগল । তাড়াতাঁড় 
কাপড় পরে নিল, কারণ এমাঁনতেই ঠান্ডা আসছে খোলা জানলা Ma, তার উপর নিনা 
ইগোরেভনা আবার গামছা ha বাতাস তোর করছেন। 

অন্য যে ঘরাটিতে ডাইনিং টোবল রয়েছে ওখানে ইলেকাট্রক উনুনের জন্য বেশ গরম বোধ 
হচ্ছে। পোঁতয়া অপেক্ষা করছে, কখন আল আর কাটলেট গরম হবে। তার মনে আছে, গত TA 
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কে তাকে হাতে করে তুলে ME গেছে অন্ধকার ঝোপঝাড়ের পাশ দিয়ে, আর তখন নীল আকাশে 
হাসাছল হলদে রঙের আধখানা চাঁদ। তবে পোঁতিয়া কেন যেন ভেবেছিল মা তাকে নিয়ে যাচ্ছেন। 
ঘাঁদও সে এখন বড় ছেলে, তবুও মা প্রায়ই তাকে হাতে করে TAA | 

— নিনা ইগোরেভনা! _ ডাকল পোঁতয়া। — নিনা ইগোরেভনা, পাখিরা উড়তে পারে, 
কিন্তু মানুষ কেন উড়তে পারে না? 

— তোর Ft হয়েছে, বল তো? তুই কি কোন বৈজ্ঞানিক রচনা লিখাঁছস ? 

— না, আম কিছুই লিখাছ না। আমি কাটলেট খেতে চাই, — বলে পোঁতিয়া এবং উঠে 
দেখতে লাগল কীভাবে TTS পড়ছে। 

— ভয়ানক ছেলে রে বাবা, — RAR ফেলেন নিনা ইগোরেভনা। — ওর মনমাঁত 
বোঝাই দায়। একেবারে যেন বন্ধ একখানা বই। 

বাইরে বৃষ্টি হচ্ছে। নিনা ইগোরেভনা মাথা RS ME ঢেকে ঘর থেকে RRE 
পড়াশদের কাছে চলে গেলেন। পোঁতয়াও ওভারকোট দিয়ে মাথা ঢেকে ছুটতে লাগল বাগানের 
মধ্য দিয়ে, তারপর পোড়ো জাম হয়ে ঝোপঝাড়ের মধ্য দিয়ে পায়ে-চলা পথ ধরে | পোষা পেশ্চাঁটকে 
ধরে রাখল শার্টের তলায়। 

অবশ্য এটা ঠিক যে জ্যান্ত কাক — এক জানস, আর কাঠের পেচা — আলাদা জিনিস, তা 
যতই পোষা হোক না কেন। কিন্তু তা সত্বেও ওটাকে সঙ্গে নিল, কেননা তার মনে আছে ভালোর 
কীভাবে মুখ কালো করে চেয়ে ছিল ঝোপঝাড়ের 'দিকে। 


ঘরে ভালোর ছিল একা । পোতয়াকে দেখে সে Ya খুশি হল। তার আনন্দে পোতিয়াও 
আনান্দত। 

পরে এল তাসিয়া মাঁস। পোতিয়াকে দেখে সেও আনন্দিত। তখন TATOM তাকে জিজ্ঞেস 
করল — পাখিরা উড়তে পারে, THY মানুষ কেন উড়তে পারে ATI 

= পাখির পাখা আছে, আয মানুষের নেই, — উত্তর দেয় তাঁসয়া। _ বুঝলি? মানুষের 
পাখা থাকলে মানুষও উড়তে পারত। 

— আচ্ছা, তানিয়া মাসি, মা কবে আসবেন, জান? 

তাসিয়া পোঁতয়ার গলা ধরে তাকে চেপে ধরল নিজের সুন্দর পোশাকের ACF | 

— আম নিজেই তোর মা'র অপেক্ষা করে করে হয়রান! মা'র জন্য খারাপ লাগছে বুঝি? 

— জান না, — বলে পোঁতয়া৷ 

সে তখন লক্ষ্য করল যে ভালোর তাসিয়ার দিকে তাকাল, মাথা নাড়াল, তাসয়া যেন ওকে 
TNFR, বলল, আর ও রাজী হল। তারা দ:’জনই পোঁতিয়ার চেয়ে বড়, fey তারা তাকে নিয়ে 
হাসাহাসি করল AT আগে একটু হাসত Cals, তবে এখন আর হাসে AT! 


CHOTA সকাল এবং নীল পরকলার দিন 


তাঁসয়া চলে গেলে ভালোর পেশ্চাটকে দেখতে পেল। 

— আরে, কী বড় বড় চোখ! — বলে ভালোর । — তুই alos থাক্‌, আর ও তোকে 
খুজে বের TTS | 

পোতিয়া সঙ্গে সঙ্গে রাজী হল। তখন ভালোঁর ভয়ানক এক স্বরে বলতে লাগল: 

— এখন দিন, পেশ্চা কোটরে ঘ্দমাচ্ছে। কিন্তু যেই সন্ধ্যা হবে, অমান ও চোখ খুলবে... 
ASA পড়! 

পোতিয়া তাড়াতাঁড় ARE AA! 

প্রথমে সে ARA কাচের বাক্সের পেছনে, দ্বিতীয় বার — টেবিলের তলায়, তারপর = 
আলমারর পেছনে এবং ওখানে বসে থাকল চুপচাপ । কেবল শ্বাস ফেলাছল জোরে জোরে। 
পেশ্চা যেভাবে বলছিল তাতে তার ভয় হল: ‘চোখ আমার দেখছে, কান আমার শুনছে! শিকার 
এবার ছাড়ব না! আর তারপর চেচিয়ে উঠাছল: “আলমারর পেছনে, আলমারর পেছনে! 
প্রাতবারই খুজে বের করতে পারল, তবে সঙ্গে সঙ্গে নয়। 

— তোর, মানে পেশ্চার, ওই “শকার এবার ছাড়ব না! কথাটি কিন্তু বেশ শোনায়! — 
খেলা শেষ হলে বলে TATOM | 

— ওটা কবিতার মত, — বলে ভালোর। — তুই তো নিজেই কাঁবতা জানিস? 

— জানি। অনেকগুলোই জানি: 


ভানিয়া ভানয়া ছেলেটি সে বোকা, 
লেজ-ছাড়া ঘোড়া কিনে খেয়েছে দারুণ ঠকা!.. 


তবে PRO পেশ্চাকে নিয়ে নয়। 
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— wore নিয়েও সম্ভব, — বলে ভালেরি। — রান্রিবেলা পেশা বসে আছে UA! 
চাঁরাদকে বন। অন্ধকার আকাশ, আর তার নিচে দাঁড়য়ে আছে কালো কালো ফারগাছগ্যাল। 
উপরে যেখানে TADI বসে আছে সেখানে ঠাণ্ডা, আর নিচে অর্থাৎ গাছের তলায় — গরম। 
ওখানে কী যেন RP করছে। 

— কাঁ? — জিজ্ঞেস করে পোঁতিয়া। 

— crore ঠিক তাই ভাবছে: কাঁ? এবং জিজ্ঞেস করে: “কেন তুই ঘুমোচ্ছিস নাঃ 
কী নাম তোর? 

— ইদুর, — জবাব দেয় পেঁতয়া। 

আর ভালোর আবার পেশ্চা সেজে বলে: 

— আমার ঘরে বেড়াতে আসিস। 

আর পোঁতয়া: 

— আমি চাই না! 

আর ভালোর: 

— ‘তাহলে নিজেই আমি আসব! শিকারটি এবার ধরব!” বলেই ঝাঁপিয়ে পড়ল ই'দুরাটর 
দিকে। 

— আর ZUR গর্তে, আর BHT গর্তে ঢুকে পড়ল! — তাড়াতাঁড় চেশচয়ে উঠে পেতিয়া। 

— পেচা বসে পড়ল ডালে, — বলে ভালোর, — এবং গোঙাতে থাকে: 


LA আমার চাই না, 
রাতে আম খাই না! 
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পোঁতয়া খুব খুশি যে সবাকছু ভালয় ভালয় কেটে গেছে। 

তাঁসিয়া মাস এল প্লেটে করে আনল WO গ্রাস । তার অন্য হাতে নীল এক পরকলা। ওটা 
ALO ফেলল ভালোরর কাছে কম্বলের উপর: 

— চেয়ে দেখ তো! 

ভালোর পরকলাটি চোখের কাছে নিয়ে তাঁকয়ে দেখে বলল: 

— নীল তাসিয়া। 

পোঁতিয়াও দেখল ও বলল: 

— নীল দই! 

— এটা দই নয়, — বলে তাসিয়া। _ তোদের জন্য দুধ গরম করে এনেছি । 

— নীল দুধ! — wom পোঁতিয়া। 

— নীল গ্রাস! — oom ভালেরি। 

তারপর জানলা দিয়ে তাঁকয়ে আরও জোরে চেচিয়ে উঠল : 

— আরে, নীল গাছপালা! 

— ঠিক আছে, এবার দুধটা খেয়ে নে, — বলে Oba! — তে।দের খিদে আমার জানা 
আছে, তাই দুধ একটু বোশই acai! 

— নীল খিদে! — চে'চায় ভালোরি। 

তাঁসয়া মাস হেসে ফেলে: 

— হয়েছে, বাজে বকুনি রাখ তো! 

ভালোর ও পোঁতয়া একসঙ্গে চে*চাল : 

— নীল বাজে বকুনি! 

এইভাবে অনেকখন তারা বলাবাল করে — হয়তো, পুরো একটি ঘণ্টা! 

তাঁসয়াও তাদের সঙ্গে হাসে। 


কম্পাসের দিন 


একাঁদিন সন্ধ্যায় ভালোর বলল: 

— শোন পোতিয়া, আমাদের হরেক রকমের দিন ছিল: জন্মাদন, নীল পরকলার "দিন... 

— পেশচারও দিন ছিল, — যোগ করে পোঁতিয়া। — আমাদের যে কাঠের পেচা রয়েছে। 

— হ্যাঁ, ঠিক। আর কাল হবে কম্পাসের দিন। ahead ভাল করে ঘুমিয়ে নিয়ে কাল 
একটু সকাল সকাল চলে আসাবি। আমরা জাহাজ নিয়ে সমুদ্রে বেরব... 

পোতিয়া কেবল ভাবে: কম্পাসের দিন — সে আবার কেমন হবে? 

সকালে ঘুম থেকে উঠেই ছুটে গেল টিলার বাড়িটিতে । আর ওখানে NASE, আগের মত 
নয়: পাইনের নিচে খাটটি নেই, অথচ আকাশে সুর্য রয়েছে। জানলাগুলি বন্ধ, তবে দরজাটি খোলা | 
পোঁতিয়া এই খোলা দরজা দিয়ে ঢুকল ভেতরে । বার-বারান্দায় কেউ নেই, আর ভালোরর কামরা 
থেকে হঠাৎ শোনা গেল অপাঁরচিত জেদী এক গলা: 

— মা,মা! 

— আসাছ!.. — রান্নাঘর থেকে সাড়া দেয় তাসিয়া, তার আওয়াজে আগের হাঁসখ্যাশ 
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ভাবটি নেই। সে ছুটে গেল, যাওয়ার পথে পেতিয়াকে ধাক্কা দল এবং এমনাঁক লক্ষ্যও করল AT! 
visa কিছুক্ষণ বার-বারান্দায় দাঁড়িয়ে থেকে রাস্তায় বেরিয়ে পড়ল। 
সে বাড়ির দিকে রওয়ানা দিল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই আবার ফিরে এল। ভালেরি যাঁদ পরে 
রাগ করেঃ ও নিজেই তো সকাল-সকাল আসতে বলোছল। 
পোতিয়া আবার বার-বারান্দায় ঢুকল এবং দরজায় ঠোকা দিল: 
— আসতে পার? 
— কে? — জিজ্ঞেস করল ওই জেদী গলাটি। — কে? ভেতরে এস। 
ofen ঢুকল। 
সোফায় শুয়ে আছে ভালেরি। পোঁতিয়াকে দেখে সে নড়ল না এবং প্রায় হাসল না। মনে 
হল ও যেন ভালোর নয়। 
— কাঁ রে পেোঁতয়া? 
— আম এসোছ, — বলে ATOM | 
এই সময় ঘরে ঢুকল তাসয়া। টোবিলে জাউয়ের TAOTO রেখে সে পোতিয়াকে AVE 
ধরে ধারে ধীরে ঘর থেকে ওকে বাইরে নিয়ে যাচ্ছে: 
— যা, পোতিয়া, ate যা। ভালেরির শরীর আজ ভাল নয়। 
— আজ আমাদের কম্পাসের দিন, — বলে পোতিয়া। 
— নে, কম্পাসটি নিয়ে যা, — বুঝল না তাঁসয়া। — খেল গে। 
— দাঁড়াও, তাসিয়া, — আস্তে আস্তে বলে ভালোর । — আমি ওকে শুধু দেখিয়ে দেব... 
— না, ভালোর, তুই যে AZ! 
— আমি কথা mate! 
তাসিয়া পোতিয়াকে সোফার কাছে নিয়ে গেল। 
— দেখ, — আগের মতই আস্তে আস্তে বলল ভালোরি। — কাঁটার নীল অংশাঁট — দেখাছস 
তো — দেখায় উত্তর দিক। সব সময় উত্তর fre আর রাত্রে কাঁটাঁট চকচক করে। 
তারপর প্রায় কানে কানে যোগ করল: 
— আর অন্য অংশটি দেখায় দক্ষিণ দিক... 
এই সময় UPR পোঁতয়াকে আবার জাঁড়য়ে ধরল ও ঘরের বাইরে নিয়ে গেল। 
পেঁতয়া বাগানে গিয়ে নিনা ইগোরেভনার কাছে বসে খেলতে লাগল । 
ঘর থেকে WG হাতে এল হর্তাকর্তা মিনসে। সে স্ট্র-বেরি তুলতে লাগল। 
- নে খা, — পেতিয়ার দিকে একাঁট বড় বোর বাঁড়য়ে দিল সে এবং তাকাল নিনা 
ইগ্গোরেভনার দিকে। 
কিন্তু পেতিয়া নিল না। বোর খেতে ওর মোটেই ইচ্ছে নেই। 
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— ওকে আর জবালিও না। — চেশচয়ে উঠেন 'ননা ইগোরেভনা। — ওকে মনোনিবেশ 
করতে দাও। দেখছ না, ও খেলছে! 

পোঁতিয়া কম্পাসাঁট দেখছে। কম্পাসাঁট যোঁদকেই ঘোরায় না কেন, নীল AU কেবল 
টিলার বাঁড়টির দিকেই দেখায়। স্রেফ উত্তর দিকই নয়, টিলার বাঁড়াটও। 

পোঁতয়া ছুটে গিয়ে ভালোরকে ব্যাপারটি বলতে চাইল। কিন্তু আজ তা সম্ভব নয়। 


রাত্রে 


রাত্রে পোতিয়ার ঘুম ভেঙ্গে গেল নারীকণ্ঠের কান্না শুনে । 

নিনা ইগোরেভনা কাঁদতে পারেন না। 

আর হর্তাকর্তা মিনসের পক্ষেও নারীকণ্ঠে কান্না সম্ভব AA! 

পোঁতিয়া মাথাঁট একটু তুলল যাতে বালিশ তার ডান কানাঁটকে বাধা না দেয়। তখন 
শুনতে পেল: 

— তোমরা বে-আক্কেল। একেবারে বে-আক্কেল! — খুব জোর গলায় বলছেন নিনা 
ইগোরেভনা। 

আর বে-আক্কেল মেয়েলোকটি AE ফ:পয়ে কাঁদছে: 

— আমাদের আর কাঁ-ই বা করার ছিল? 

— 3, কী করার ছিল! — সারা বাড়তে শোনা যায় নিনা ইগোরেভনার গলা। — বাঁড়াট 
কাউকে দিয়ে দক্ষিণে যাওয়া উচিত ছিল। 

— ও যে যেতে চায় নি, _ ফের ফ:পাল মেয়েলোকটি। 

— তাই তো আম বলাছ, তোমরা আগের মতই বে-আক্কেল রয়ে গেছ। বাচ্চা ছেলের 
কথা কে শুনে, বলো তো?! 

— আম চললাম, — বলল মেয়েলোকটি। 

পোঁতিয়ার মনে হল কণ্ঠাট তার পরিচিত। 
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— কত রুবলের ঘাটাতঃ — জিজ্ঞেস করেন না ইগোরেভনা। 

— men রুবল, — উত্তর দেয় মেয়েলোকটি। — চাল তাহলে... 

fog নিনা ইগোরেভনা রাগের সঙ্গে তাকে থামিয়ে দিয়ে বলেন: 

— ঠিক আছে, আমি won রূবল দিচ্ছি coma তবে বো'রয়াকে কিন্তু একটি 
পয়সাও না। 

— আরে কাঁ যে বলেন, ও নিজেই নেবে না। 

— হু, নেবে না... — বলেন না ইগোরেভনা। — ও তাহলে টাকা-পয়সা পায় কোথায় 2 
ওই ড্রামা-ক্লাবে দু'এক পয়সাই তো পায়। 

— আমি জানি না, — উত্তর দেয় মেয়েলোকটি। 

= এখানে আর জানার কী আছে, — বাধা Tao বলেন নিনা ইগোরেভনা | _ এমনিতেই 
সবাকছুই পাঁরজ্কার, ও A ইয়ার-দোস্তদের দয়াতেই A আছে। তুমি কিন্তু ওকে বেশি 
লাই দিও না! 

পোঁতিয়ার মনে পড়ল, কীভাবে EE কাকু তাকে নিয়ে হামেশা বেড়াতে যায় ও তার 
সঙ্গে খেলাধূলা করে। ও খুব ভাল লোক। বোরিয়া কাকুর জন্য তার কম্ট হল: কেন 'ননা 
ইগোরেভনা তার সম্পর্কে এরকম বলছেন, যেন সব দোষই তার? তা ঠিক AT! 

পোঁতয়া যখন এসব ভাবছে, তখন মেয়েলোকটি ধীরে ধারে বার-বারান্দা থেকে বোরয়ে গেল। 

পোতিয়া কনুইয়ে ভর MA মাথা তুলল — দেখবে কে ওই মেয়েলোকটি। জানলার পাশ 
দিয়ে গেল ভালোরর মা। এমনাঁক অন্ধকারেও তাকে চিনে ফেলল পোতিয়া। ভালোরর মা হামেশা 
ফিটফাট হাঁসিখশি। অথচ এখন কাঁদছে। 

পেতিয়া শুয়ে শুয়ে কেবল ভাবতে থাকল । অনেকখন তার চোখে ঘুম এল না। 


আমার PLYT 


পোতিয়ার ঘুম ভাঙ্গল দোরতে। এমনিতেই বোঝা যাচ্ছে, দোর হয়ে গেছে: বার্চগাছের 
একেবারে মগডাল থেকে গরম সূর্যের কিরণ এসে পড়ছে তার চোখে। নড়ছে বার্চ, গায়ে এসে 
লাগছে গরম হাওয়া! 

পেতিয়া তাড়াতাঁড় কাপড় পরল: ভালোরর কাছে যেতে AA! কিন্তু দরজা TH! তাকে 
বন্ধ করে রাখা হয়েছে। বেড়াল ছানার মত তাকে বন্ধ করে সবাই চলে গেছে। তখন পোঁতয়া 
জানলা দিয়ে বেরিয়ে পড়ল। লাফ 'দতে গিয়ে মাথায় সামান্য লেগেছে। তারপর GOA 
বাগানের মধ্য দিয়ে । দিনটি ছিল খুব গরম। 

ভালোরর বাঁড়র কাছে ছোট্ট একখানা মোটর-গাড় দাঁড়িয়ে আছে। পোঁতিয়া আরও 
তাড়াতাঁড় ছুটল ৷ তবে গাঁড়টি হঠাৎ ছেড়ে দিল। পেঁতয়া দেখতে পেল না, কে তার ভেতরে | 
কিন্তু সে জানত ৷ হাত নাড়ল পেতিয়া। আবার ছুটল। 

তখন গাঁড়াট থামল। পেছনের সাঁটের কাছে কাচের জানলাটি নেমে গেল, এবং ভেতর 
থেকে তাকাল ভালোর। সে কালকের মত অসুস্থ ছিল না, তবে মুখটি খুব ফ্যাকাশে, আর 
চোখের দৃষ্টি অন্যান্য দিনের মত নয়, অনেকটা ASH! 

পোঁতয়া দৌড়ে গেল। চাকার কাছে গিয়ে উল্টে পড়ে নি অল্পের জন্যে। জানলা খোলা 
দরজাটি ধরল সে। 

— আস্তে আস্তে, পেতিয়া, — বলে তাসিয়া মাসি। 

তাসিয়া বসে ছিল ড্রাইভারের কাছে, আর ভালোরর পাশে বসে ছিল বোরিয়া কাকু। সে 
ভালোরর পিঠে হাত দিয়ে তাকে ধরে রেখেছে। 
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— হাত দে, — নিজের হাত বাঁড়য়ে বলে aaa — আমি দক্ষিণে চলে যাচ্ছি। 

সে কথা বলছে আস্তে আস্তে, তবে কালকের চেয়ে জোরে। 

পোতিয়া পকেট থেকে কম্পাসাঁট বের BAT | 

— না, না, — বলে ভালোর — কম্পাসটি তোর কাছে রেখে দে। এখন আমার জায়গায় 
কাপ্তেন হবি তুই। আর আম দক্ষিণে থাকব। ওখানে কাণ্তেন হব। — এবং হঠাৎ পোতিয়ার দিকে 
চেয়ে হেসে ফেলল। — আর পরে আমাদের জাহাজগ্যাল সমুদ্রে মিলবে। 

পেতিয়ার হাত থেকে কম্পাসঁট নিল ভালোর | 

— এই দেখ, কাঁটার লাল অংশটা কোন দিক দেখাচ্ছে? ওদিকে দক্ষিণ। ওঁদকেই জাহাজ 
নিয়ে যাব। নে কম্পাস। 

— হয়েছে, আর সময় নেই, যাওয়া যাক, — তাড়া দেয় তাসিয়া মাস। 

— একটু দাঁড়াও, মা! 

— না, ভালোর, সময় নেই। ট্রেন চলে যাবে । আসি, পোঁতয়া ৷ 

মোটর-গাঁড়াটি ছেড়ে দিল। 

— তাহলে চলি, কাপ্তেন। — হাত নাড়তে নাড়তে চেচিয়ে বলল ভালোর | 

— সেরে উঠ্‌, PLYA! — পেতিয়াও চেচিয়ে বলল। সে হাত নাড়ল এবং গাড়ির পেছন 
পেছন কয়েক পা এগুল। কিন্তু গাঁড়টি শিগাগরই মোড় ঘুরে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

পোতিয়া ফিরে বাড়ির দিকে রওয়ানা দিল । গাড়িটির চাকার চাপে শুয়ে পড়েছে TANTA | 
গেট খোলা । দাঁড়য়ে আছে খালি বাঁড়া, ওখানে এখন আর কেউ TAT! 

পোতিয়া দেউড়তে বসে পড়ল এবং ওখানেই বসে থাকল অনেকখন... হঠাৎ ঘরের দরজাটি 
খুলে গেল। বেরলেন নিনা ইগোরেভনা | 

— তোর কাছ থেকে লুকিয়ে থাকাও মুশাকল! — বলেন নিনা ইগোরেভনা | 

— আমি জানতামই না যে আপাঁন এখানে লুকিয়ে আছেন, — জবাব দেয় TAREA | 

— আমি ARE নি, ওদের গোছগাছ করতে সাহায্য করছিলাম। — বলেন 'িনা 
ইগোরেভনা ৷ — হঠাৎ সবাই চলে গেল। সবকিছু একেবারে উলট-পালট করে দিয়ে গেছে। 

— কী উলট-পালট করেছে? — জিজ্ঞেস করে পোঁতয়া। 

— বাঁড়। বুঝালিঃ 

পোতিয়া বার-বারান্দায় ঢুকল। ভালেরির ঘরের দরজায় পড়ে আছে কাঠের পেশ্চা। সে 
পেশ্চাটিকে তুলে শার্টের তলায় লুকিয়ে ফেলল। faa ইগোরেভনা দেখলেন, কিন্তু কিছু 
বললেন না। তান রান্নাঘরে চলে গেলেন বাসনপন্র ধুয়ে রাখতে । এখন এই বাড়ির মালিক 
তিনিই এবং সবকিছুই তাঁর হয়ে গেল: অনেকগ্যাল ডেকচি, একখানা ঝাড়ু, হাতা, ন্যাকড়া!.. 
এটা আর ভালেরি কিংবা তানিয়ার বাড়ি নয়। পোঁতিয়া ঘর থেকে বোরয়ে পোড়ো জমির দিকে গেল ı 

শার্টের তলায় পোষা পেশ্চা, আর হাতে তার কম্পাস। 


১৫৬ 


খাল বাড়তে 'ননা ইগোরেভনা কীভাবে ডেকচিগ্ঁল চে'চে পরিম্কার করছেন তা আর 
স্মরণ করতে চাইল না পেতিয়া। সে কম্পাসাঁট দেখতে লাগল। 

কাঁটার নীল প্রান্তটি আগেরই মত টিলার বাঁড়াটর দিকে দেখাচ্ছে। আর লাল প্রান্তটি — 
দক্ষিণে । দক্ষিণ দিকে। 

ওই সেদিকে, AMA চলে গেছে FUGA | 


প্রকাশকের নিবেদন 


আদরের কিশোর-কিশোরীরা! 

বাংলা ভাষায় ATI, সিরিজে এবার আমরা প্রকাশ করলাম লোখকা গাঁলনা দোমাকনার 
“বনের গান’ নামক বইটি। 

এই Piña আগেই বেরিয়েছে: 

‘aie আর wer — সোভিয়েত দেশের Ts জাতির লেখকদের গল্প-সংকলন। এতে 
রয়েছে TAS ও হাসিখুশি উভয় ধরনেরই গল্প I 

sa থেকে aier — মহান State ইলিচ লোনন সম্পর্কে গল্পের বই। 
ফোটোগ্রাফে শোঁভত। 

am, তর’ — প্রবীণা শিশু সাহাত্যকা ল্যবোভ ভরঙ্কোভার বই এট । তাতে আছে 
মজার এক রুপকথা IM তীর এবং পিতৃভূঁমিরু মহাযুদ্ধের সময় অনাথ হয়ে যাওয়া এক zea 
জীবন নিয়ে লেখা ‘শহরের মেয়ে’ নামক বড় একটি কাহিনী। 

“ভয়ঙ্কর রোমহর্ষক ঘটনা, — লিখেছেন আনাতোলি আলোক্সন, মনকাড়া মজার বই, 
আযাডভেগ্টারে VAT! 

“পৃথিবী orate — বিশ্বের প্রথম মহাকাশচর, সোভিয়েত ইউনিয়নের বীর 20% গাগারিন 
তাঁর এঁতিহাসিক মহাকাশ যাত্রার কথা বলছেন। বহ: প্রামাণক ফোটোগ্রাফ আছে বইয়ে। 

চিরায়ত রুশ সাহিত্যের দিকপালদের বই। তার মধ্যে ইভান তুর্গেনেভের “মম” আর 
SR চেখভের ‘কাশতানকা’ সহ অন্যান্য বহু বই রয়েছে। 

এসব বই তোমাদের ও তোমাদের গুরুজনদের কেমন লাগল তা জানতে পেলে প্রকাশালয় 
7 q হবে। 

আমাদের ঠিকানা : 
প্রগাঁত প্রকাশন 
১৭, KISS বূলভার 
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প্রগাত প্রকাশন 


AAA mA গালা Aisi 


